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—¡Conchita! ¿Puedes venir un momento, por favor? ¡Necesito hablar contigo!

—¿Qué quiere? ¡Mire que tengo mucho lío! —hay un deje de fastidio en la voz de la mujer que resuena en la habitación contigua.

Casimiro suspira con desesperanza. La cosa no va a ser fácil. De hecho, las cosas raramente resultan fáciles con Conchita.

—¡Que vengas!

Conchita aparece en el quicio de la puerta con los brazos en jarra y la mirada desafiante. Es una mujer menuda, de caderas anchas y mirada firme.

—¡Oiga, no me se ponga farruco que tengo mucho trabajo!

—Perdona, deja la faena y siéntate un momento, que tengo que decirte algo importante.

—Bueno, pero si luego no me da tiempo a terminar será culpa suya. Y que sepa que no me ha dado dinero para comprar el detergente y las bayetas que le dije. Yo así no puedo. Necesito mis apechusques para trabajar.

—Tú no te preocupes por eso y siéntate ahí —Casimiro señala con el brazo hacia la ventana.

Ella hace un gesto de abatimiento y se sienta en el sillón frente a la mesa. Se coloca sobre el hombro el trapo que trae entre las manos. Cruza las piernas y los brazos.

—¿Qué pasa?

—Tengo que darte una mala noticia.

—Pues menuda novedad.

—Verás, voy a intentar ir al grano. Ya sabes que ando muy justo últimamente y, en fin, la cosa es que no puedo seguir pagándote.

Se produce un silencio incómodo durante algunos segundos.

—¿Me estás escuchando?

—Sí —dice secamente Conchita.

—Me duele mucho decirte esto, pero no puedo permitirme que sigas viniendo a limpiar mi casa.

—¿Usted está tonto o qué le pasa?

—Conchita, no me fastidies, que ya bastante difícil es para mí decirte esto. Verás, he decidido montar un negocio y voy a tener que dedicar todo mi dinero a eso.

—¿Un negocio? ¿De qué va a montar usted un negocio, si puede saberse?

—Esa no es la cuestión. La cosa está muy difícil y no se me ocurre qué más puedo hacer.

—¿Que esa no es la cuestión? Pues ya me dirá usted cuála es si no. O sea que me despide y no puedo preguntar por qué.

—La razón es que apenas tengo ingresos y no puedo seguir pagándote y montar ese negocio al mismo tiempo, voy a tener que recortar algunos gastos superfluos.

—¿Super qué? ¿Se ha dado algún golpe en la cabeza últimamente?

—¡Conchita!

—A ver, no me se ponga nervioso y dígame qué está barruntando.

—Está bien, ya que quieres saberlo, voy a abrir una agencia de detectives.

Conchita se queda un momento en silencio. De pronto suelta una sonora carcajada.

—¿De qué te ríes, si puede saberse?

—De usted.

—Conchita, no me cabrees.

—¿Está tonto o qué le pasa? No sé si se ha dado cuenta, pero usted es ciego.

—Ya sé que soy ciego. ¿Y qué?

—Pues que ¿cómo narices va a hacer de detective si no ve nada? ¿No se supone que los detectives tienen que ver cosas?

—No necesariamente. Tienen que investigar, analizar y deducir. Además siendo ciego nadie podrá sospechar nunca que estoy investigando cosas. He leído todo lo que se puede leer sobre investigación. Llevo años dándole vueltas a la idea.

—Usted no está bien de la cabeza.

—Conchita, no me toques las narices. No te he llamado para que me des tu opinión, te he llamado porque no puedo seguir pagándote el sueldo.

—¿Y cómo se supone que se va a apañar en la casa, si puede saberse?

—Ya pensaré algo. Además pienso montar aquí la oficina, así me ahorro algunos gastos.

—Mire, yo no entiendo mucho de detectives, pero me parece que no es una buena idea, qué quiere que le diga.

—Tú no te preocupes por eso, además pienso contratar a un ayudante.

—¿Un ayudante?

—Sí, alguien que haga algunos recados, que pueda ver lo que yo no puedo y que me acompañe en las investigaciones. Será perfecto, alguien acompañando a un ciego tampoco es nunca sospechoso de nada.

—¿Y yo qué voy a hacer ahora?

—No lo sé, algo se te ocurrirá. Ya sé que estás sola y tienes dos hijos, pero seguro que podrás trabajar en otra casa.

—¿Otra casa? ¿Pero usted sabe cómo está el patio ahí fuera? ¿Y qué referencias va a darme un ciego? Si yo hace mucho tiempo que solo trabajo para usted.

—Conchita, la gente no tiene por qué saber que yo soy ciego, y te daré las mejores referencias del mundo. Total yo no me entero de si limpias bien o mal.

—Pues para que lo sepa limpio que te mueres, y usted no es capaz de vivir solo, eso ya se lo digo yo.

—Ya te he dicho que no viviré solo, que tendré un ayudante.

—¿Y su ayudante va a lavarle los calzoncillos, a limpiarle el baño, a hacer la compra, a prepararle la comida?

—Conchita, hay muchos ciegos que viven solos.

—Seguramente no serán tan torpes como usted.

—No te enfades, mujer, que ya bastante mal me siento.

—¡Pues motivos tiene! No me esperaba esto de usted.

—Conchita, no me hagas chantaje emocional.

—Yo no le hago eso, para empezar porque no sé lo que significa, pero usted no puede vivir solo, eso lo tengo claro.

—Y dale.

Conchita mira al suelo con aire abatido y se queda un momento pensativa antes de volver a hablar.

—Muy bien. Vamos a ver ¿qué tiene que hacer ese ayudante que piensa contratar?

—Pues acompañarme en las investigaciones, recibir a los clientes, ordenar los expedientes, atender el teléfono cuando yo no esté, hacer recados, llevar las facturas…

—Vale. Yo sirvo para eso.

—¿Cómo?

—Pues eso, que me contrate de ayudante.

—Tú estás de broma.

—¿De broma? Para bromas estoy yo.

—Mira, no es por ofender, pero no creo que sirvas para eso.

—¿Y usted cómo coño lo sabe?

—No lo sé, pero me lo imagino. Y no seas soez.

—Eso lo será usted. Y no se imagine nada. Hágame una entrevista de trabajo de esas, venga.

—Conchita…

—¡Me lo debe! Es lo menos que puede hacer después de dejarme en la calle y con dos hijos ¿no le parece?

Casimiro suspira de nuevo como si soportase una pesada carga sobre sus hombros. Sabe que no puede negarse, pero la idea de una entrevista de trabajo con Conchita no le seduce en absoluto.

—Está bien, si es lo que quieres.

—Es lo que quiero, pero no se ponga muy borde porque no vengo preparada.

—No te preocupes. Veamos…

—¡Espere! Necesito una copa, que estoy muy nerviosa. —Conchita se acerca al aparador y extrae una botella de ginebra, vierte una generosa cantidad en un vaso y vuelve a sentarse en el sofá a la vez que da un largo trago.

—Tú no has hecho nunca una entrevista de trabajo, ¿verdad?

—¿Por qué?

—Da lo mismo, no importa, pasemos por alto el detalle etílico. ¿Sabes leer?

—Le he dicho que no se ponga borde. Pues claro que sé leer, ¿qué se ha creído? Que no lea libros no significa que no sepa leer.

—¿Qué nivel de estudios tienes?

—¿Eso qué es? —Conchita da otro trago de su ginebra, nerviosa.

—Dios, que hasta qué edad fuiste al colegio.

—Hasta los quince años, y sin repetir ningún curso, para que se entere. Lo que pasa es que luego ya sabe que me quedé embarazada del pequeño y claro, con el niño.

—Vale, vale —la interrumpe Casimiro—, es suficiente. ¿Sabes lo que es un expediente?

—Más o menos.

—¿Cómo que más o menos? O lo sabes o no lo sabes.

Conchita duda un momento y cierra el puño en el regazo.

—¡Vale, no lo sé! Pero seguro que no puede ser tan difícil, joder. Se está poniendo borde…

—¿Y una factura?

—¿Una factura qué?

—Que si sabes lo que es.

—¡Pues claro! ¿Usted se piensa que soy tonta o qué? ¿Quién se cree que paga las facturas en mi casa?

—Conchita, no hablo de pagar facturas, hablo de emitir facturas.

—Ah, eso. Pues no, pero no puede ser tan difícil.

—¿Sabes lo que es una retención?

—No.

—¿Qué porcentaje de IVA se paga?

—No

—¿Lo que es una licencia fiscal?

—No. Está usted en plan súper borde, que lo sepa.

—¿El IRPF?

—¡Sí! Eso es lo de la renta. Los impuestos y todo eso. ¡Toma!

—Conchita, esto no va a funcionar.

—Mire, usted póngame a prueba. Y si no valgo me despide y ya está. No pierde nada. Además eso de despedirme se le da muy bien.

—Mira, Conchita...

—Además le limpio gratis el despacho.

—No, Conchita…

—Y el piso.

—Es que…

—Y le hago la compra y la comida.

—Conchita, por Dios.

—¿Qué más quiere, que me acueste con usted?

—¡No seas ordinaria!

—Si es que no puedo quedarme en la calle, de verdad. Pruébeme, no se arrepentirá. Unos meses, y si no sirvo, de verdad que me voy, pero deme una oportunidad, es lo menos que merezco.

Casimiro se queda un momento en silencio. Se frota las sienes con las manos y finalmente las deja caer sobre sus muslos resoplando.

—Sé positivamente que me voy a arrepentir de esto, pero bueno…

—¡Lo sabía! ¡Bien! Tiene cara de amargado, pero en el fondo es buena persona, le prometo que no se arrepentirá, voy a ser la mejor ayudante del mundo, ya verá.

—Conchita, dos meses.

—¿Dos meses qué?

—Que estarás a prueba dos meses, y si no sirves…

—Prometido. Ya verá cómo le sobran uno y medio antes de contratarme pa siempre. ¿Cuánto me va a pagar?

—Jesús, Conchita, no pierdes el tiempo.

—¿Qué se creía? Que yo he visto muchas entrevistas de trabajo en las películas.

—¿Cuánto te pago ahora?

—¿Ahora? Una miseria. Que sepa que es usted un poquito roñoso. Siete euros la hora, y con lo que le cojo, más o menos diez.

—¿Que me coges dinero?

—¿Qué quiere? A ver si se piensa que con lo que me paga da para comprarle el pan todos los días.

—Bueno, da lo mismo, del sueldo ya hablaremos si superas la prueba. De momento te pagaré lo mismo que te pago ahora. Lo tomas o lo dejas.

—Borde.

—Conchita que no tengo un duro. De verdad que ya me gustaría poder pagarte un sueldo como Dios manda.

—Roñoso.

—¡Conchita, que soy tu jefe!

—¿Me va a hacer contrato?

—No.

—¿Me va a pagar la seguridad social?

—No.

—¿Y el bonobús? Porque encima querrá que vaya investigando a pie.

—Conchita, ¿tú conduces?

—No, pero el Charly sí.

—¿Y quién diantres es el Charly, si puede saberse?

—Mi hijo el mayor.

—Conchita, ¿cuántos años tiene tu hijo el mayor?

—Dieciséis para diecisiete.

Casimiro suspira de nuevo con un semblante de infinito abatimiento.

—En este país hace falta tener dieciocho años para poder conducir.

—A mí qué me cuenta, yo le digo que el chaval sabe conducir. No me pregunte cómo ha aprendido, pero saber conducir, sabe.

—Prefiero no preguntar cómo ha aprendido. Mira, Conchita, yo necesito que mi ayudante sepa conducir, esto no va a salir bien.

—Ay, me se ahoga usted en un vaso de agua. Si hay que aprender se aprende. Yo me saco el carné, usted no se apure. Seguro que el Charly me puede dar unas clases.

—¿Por qué diablos me tiene que pasar a mí esto? —exclama Casimiro alzando la cabeza hacia el techo.

—Pero si además usted no tiene coche.

—Pues ya compraremos uno de segunda mano. Ahora hay coches muy baratos.

—¿Me va a pagar la autoescuela?

—No.

—Mire oiga, si quiere montar un negocio tendrá que rascarse el bolsillo, que usted lo quiere todo sin pagar nada, y eso no puede ser. Si quiere me lo descuenta del sueldo.

—Conchita, pero si te pago una birria. ¿Cómo te lo voy a descontar del sueldo? De momento habrá que ir en autobús.

—Vale, usted no se preocupe, que el Charly conoce a uno que consigue permisos de conducir. Puedo preguntarle si son muy caros.

—¿Cómo que consigue permisos de conducir? ¿Quieres decir permisos falsos?

—Oiga, para ser usted detective no parece muy espabilado. Leche, pues claro que son falsos, pero se ahorra uno las prácticas y los exámenes. Y además, si nos ponen una multa, mi vecino trabaja en la Guardia Civil y me la puede quitar.

—Lo que faltaba.

—Mire, no sea agonías. Usted no se preocupe por nada. Olvídese de lo que le he dicho, hágase cuenta de que tengo carnet. ¿Qué más cosas nos hacen falta?

—Pues lo principal lo tenemos. Voy a montar aquí mi despacho. Teléfono ya tenemos. Hay que buscar un nombre para la agencia.

—¿El suyo no vale?

—Conchita, me llamo Casimiro y soy ciego, ¿no te parece bastante cachondeo?

—¡Andá, es verdad! —Conchita abre los ojos como platos y suelta una carcajada— No había caído. ¡Es para descojonarse, es buenísimo!

—Conchita, ya vale.

—¿Pero cómo se le ocurrió a su madre ponerle Casimiro siendo ciego?

—Pues porque mi abuelo se llamaba Casimiro y porque cuando un niño nace, a veces no se sabe si es ciego enseguida. Cuando se dieron cuenta ya me habían bautizado e inscrito en el Registro con ese nombre.

—Pues menuda faena le hizo su querida madre.

—Eso ahora da igual. Hay que buscar un nombre. Ya pensaré algo. Lo siguiente es poner un anuncio en la prensa y buscar clientes.

—Vale, yo puedo buscarle clientes.

—¿Tú? ¿Dónde?

—Pues en el barrio. Seguro que hay señoritingas que quieren saber si su marido las engaña. No sabe usted de la de cosas que se entera una en el mercado. Y muchas son mujeres pijas de esas que tienen mucho dinero y muy mala baba. Usted no lo ve, pero aunque vive en un piso roñoso, este es un barrio muy fino, de gente de dinero, ya me entiende usted.

—Conchita, mi piso no es roñoso.

—¡Anda que no! Usted que no lo ve.

—Pues sí que estamos buenos.

—No se preocupe, que yo me traigo al Charly y a sus amigos y esto se lo pintamos y se lo dejamos como nuevo por cuatro duros.

—Conchita, que no tengo dinero.

—No sea angustias, que a los chavales ya me los toreo yo, pero por lo menos la pintura y las brochas tendrá que comprarlas.

—¿Pero tu hijo no va al colegio?

—¿Colegio? Ay qué risa, María Luisa. Ya me gustaría, pero hace un tiempo que decidió que no quería estudiar más. Se pasa el día delante del ordenador y no sé a qué se dedica, pero dinero no me pide. Yo ya no sé qué hacer con él.

—A ver si va a ser un hacker informático.

—¿Un qué?

—Un hacker. Un pirata informático. Da igual, olvídalo. Hablando de eso, ¿tú sabes informática?

—¿Informática?

—Sí, mujer, que si sabes de ordenadores.

—Pues no mucho, por no decir nada. A veces el Charly me enseña internete, el chico es un superdotado, se lo digo yo. Si quiere le pregunto si quiere trabajar para nosotros.

—Ni se te ocurra, Conchita, contigo ya tengo bastante. Y no te olvides de que estás a prueba.

—Qué borde es usted, de verdad.

—¿Te gustan los perros?

—Oiga, usted hace unas preguntas muy raras.

—De raras nada, necesitamos un perro.

—¿Y para qué queremos nosotros un perro?

—Conchita, porque soy ciego, y un perro guía de esos nos vendría de perlas.

—Lo que nos vendría de perlas es que no dijese usted tantas sandeces.

—¿Y por qué son sandeces, si puede saberse?

—Pues porque ya tiene usted bastante con lo suyo como para ocuparse de un perro. ¿Va usted a sacarlo a pasear?

—Se supone que va a sacarme él a mí, para eso son los perros guía. Además igual puede defenderme en caso de necesidad.

—Oiga, lee usted demasiadas novelas en el Brille ese.

—No se llama Brille, se llama Braille y es la manera en la que los ciegos leemos, no seas inculta.

—A mí no me insulte, que desde que soy su nueva ayudante está usted muy borde.

—Déjate de tonterías, lo del perro está decidido.

—Pues sí que estamos buenos, y además seguro que esos perros cuestan una barbaridad.

—No mujer, la ONCE ayuda a conseguirlos, pero el tiempo medio de espera es de unos tres años, y como tú comprenderás no podemos esperar tanto. Por suerte, tengo un amigo que me vende uno por cuatro duros. Mañana he quedado para ir a verlo; y si me gusta me lo quedo.

—Lo de ir a verlo será un decir.

—Conchita, luego dices que si me pongo borde. ¡Si es que no paras de tocarme las narices!

—Vale, perdone. ¿Y yo por dónde empiezo con el nuevo trabajo?

—Veamos, ¿el piso está tan roñoso como dices?

—Más.

—Jolín.

—¿Cuánto hace que no pinta usted aquí?

—Leches, Conchita ¿cómo quieres que piense en pintar el piso si no veo las paredes y tú no me dices nada?

—Sí hombre, ahora la culpa será mía.

—Da igual. ¿Tú crees que con pintarlo habrá suficiente?

—Hombre, yo creo que sí, por lo menos la salita y la habitación que vaya a ser el despacho. Y unos muebles nuevos no vendrían mal.

—¿Qué les pasa a los muebles?

—Pasarles no les pasa nada, pero están un poco viejunos.

—Eso da igual, de momento no hay dinero para renovaciones de muebles. Aunque algunas sillas para la sala de espera nos harán falta.

—Hombre, tampoco creo que se nos amontonen los clientes de momento.

—En principio empezamos con la pintura y ya vamos viendo.

—¿Entonces hablo con el Charly?

—Si no hay otro remedio.

—Usted déjelo de mi cuenta, que esta tarde hablo yo con el chaval y en cuanto compre la pintura los tiene usted aquí pintando, de eso me encargo yo.

—Está bien, de momento sigue con lo tuyo que yo voy a gestionar lo del perro y lo de la pintura.

—¿Y yo cómo me visto?

—¡Y yo que sé, Conchita! Vaya pregunta. Con tal de que no recibas a los clientes en chándal.

—Mira quién habló.

—Ya vale, Conchita, tú ponte elegante y punto. Pero tampoco te pases, que no parezca que vayas de boda.

—Le preguntaré a mi vecina que sabe un rato de eso.

—Lo que quieras, pero no me marees.

—Borde.

—Mañana por la mañana estará aquí la pintura, así que cuanto antes empecemos con eso, mejor.

—Vale, yo sigo con lo mío. Que sepa que estoy muy contenta con este nuevo trabajo y que no se va a arrepentir, se lo prometo.

—Arrepentido ya estoy.

—Váyase a paseo, tío rancio.

Cuando Conchita sale de la habitación con gesto desairado, Casimiro descuelga el teléfono y pronuncia el nombre de la persona con la que quiere comunicar.

—Braulio, soy Casimiro. ¿Cómo va el asunto del perro? Estupendo, estupendo, mañana por la mañana me paso y si me convence me lo traigo. Muchas gracias, te llamaré antes de pasar.

Casimiro se levanta con aire resuelto y se dirige hacia su habitación. No ha dado dos pasos cuando algo se interpone en su camino. Da un traspiés y sale catapultado hacia delante braceando en el aire, seguro de que irá a romperse la crisma contra algún mueble. Afortunadamente, cae al suelo de rodillas sin más consecuencias que unas pulsaciones aceleradas y un acceso de mala leche. Busca a tientas detrás de sí y palpa el objeto causante de su desgracia. Un cubo de fregar y un mocho están esparcidos por la habitación. Tiene de pronto la impresión de que no han sido dejados allí al azar. Grita toda su furia en dirección a la cocina.

—¡Conchita, me cago en tu padre! ¡Un día de estos me vas a matar!

Conchita está en la cocina tapándose la boca con un trapo para ahogar un acceso de risa incontrolable.
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