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Ricardo Solís acarició los finos dedos inertes de su esposa. Todavía no era capaz de asimilar lo ocurrido. Siempre había supuesto que las cosas serían al revés. Por su profesión de policía, no habría sido improbable que un balazo le atravesara el cuerpo algún día y que fuese su mujer quien se inclinara pesarosa sobre él para sostenerle la mano.

Había pasado las últimas horas sumido en el recuerdo, evocando momentos de su vida juntos, que saltaban en su memoria desordenados. Se conocieron cuando Solís era un flamante inspector recién ingresado y Virginia, una abogada de oficio principiante. Coincidieron en un caso de robo con violencia cometido por un joven drogadicto del que ella actuaba como defensora. Pero no fue entonces cuando intimaron, pues sus posiciones antagónicas en el asunto dificultaban cualquier acercamiento. El inspector novato soñaba con encontrar el caso de su vida, una investigación criminal enrevesada para un misterio complejo y difícil de desentrañar. Examinaba con minuciosidad todo suceso que caía en sus manos, buscando indicios que desencadenaran una actividad detectivesca crucial. El robo común en un supermercado no era, desde luego, ese caso policial extraordinario que ambicionaba resolver. Aunque Ricardo Solís escudriñó entonces cualquier huella que pudiera conducir a destapar una importante red de tráfico de estupefacientes, la realidad incontestable redujo el episodio al acto aislado de un yonqui acuciado por el síndrome de abstinencia.

Virginia Torres era por entonces una abogada vocacional, concienzuda en su trabajo y concienciada con la trascendencia jurídica y humana de su deber profesional. Según ella, el derecho de defensa era una piedra angular del sistema democrático, un derecho clave de los ciudadanos. A su juicio, se trataba de una institución jurídica esencial, que todavía no había recibido la atención que merecía por parte de la doctrina científica. Esta convicción había llevado a Virginia a escoger como tema de su tesis doctoral “La defensa del culpable”, que preparaba con dedicación entusiasta.

Incidentalmente un amigo común los presentó algún tiempo después, dándoles la ocasión de relacionarse fuera del campo profesional. Fue un enamoramiento mutuo súbito y fulminante, un verdadero flechazo de manual, que en lugar de agotarse en una pasión efímera, dio paso al sentimiento profundo que los había mantenido estrechamente unidos durante todos aquellos años, sin resquebrajaduras ni rasguños. Un caso verdaderamente insólito, se recreó Solís en su recuerdo. Vivieron juntos, se casaron y tuvieron dos hijos, sin que ello interfiriera en las vidas laborales de unos padres tranquilos que se organizaban bien. Blanca y Nicolás vivían desde hacía tiempo sus propias vidas.

Ricardo Solís tuvo su caso criminal estelar, y luego otro y otros más. El trabajo le brindaba satisfacciones. También, muchos momentos de tensión, preocupación y disgusto. Había llegado a comisario de Policía en Madrid, al frente de una de las comisarías más importantes. Era el colmo de su ambición. No quería nada más. De hecho, en la convulsa situación que sacudía el país desde hacía casi una década, deseaba más que nunca permanecer en la sombra, lejos de cualquier cargo de responsabilidad y sumisión política, como los que había rechazado ya en unas cuantas ocasiones.

Como es frecuente en los estudiantes de derecho, Virginia se sintió fascinada por el halo de dramatismo novelesco que creyó ver en la rama penal. Quizá también, por el atractivo profesor que impartía con fervor contagioso la asignatura, rememoró Ricardo Solís, sintiendo aún la punzada de aquellos tímidos celos que su mujer despertó en él al hablarle después, como una devota admiradora, de su antiguo profesor. Virginia Torres se doctoró y trabajó durante varios años en un pequeño despacho especializado en casos criminales. Pronto descubrió que la mayor parte de los expedientes que llegaban a sus manos eran accidentes, chapuzas y otros asuntos de poca monta, y se sintió defraudada. La alternativa consistía en arrimarse al sórdido mundo de las bandas de narcotraficantes, al de las tramas de defraudadores o al no menos repugnante de los políticos corruptos y sus enjuagues. Su romántica pasión teórica se fue desmoronando ante la prosaica realidad del crimen. La fuerza de su convicción no pudo sobreponerse a la presión de un escrúpulo creciente por recibir su sustento de los frutos del delito. Su propia incongruencia le causó sufrimiento y le hizo sentirse prisionera de la misma sensibilidad moral pequeño burguesa de la que tanto había renegado. Optó finalmente por renunciar a una violencia sobre sí misma imposible de sostener. Dejó el despacho y cambió de rumbo totalmente. Se introdujo en la universidad y logró obtener una cátedra de Derecho Mercantil, rama jurídica suficientemente alejada de su experiencia anterior en el ejercicio profesional. La enseñanza le resultaba gratificante y tenía la ventaja de mantenerla al día doctrinalmente. Sólo ejercía la abogacía de manera ocasional cuando, de tarde en tarde, se le presentaba un caso que verdaderamente atraía su atención. Lejos quedaba su encendida tesis sobre la defensa del culpable. A la hora en que pudo elegir, escogió defender a los inocentes, a las víctimas; al menos, a quienes ella creía que lo eran.

La bomba estalló y lo detuvo todo, dejándola malherida, inconsciente y postrada en aquel hospital. El comisario Solís volvió a acariciar la mano exangüe de Virginia, mientras esperaba noticias sobre el atentado.

 

El humo y las llamas emergían aún de los altos ventanales del edificio señorial, sede central de la entidad financiera Bancápita, cuya magnífica fachada se mantenía prácticamente incólume, resistiendo sin apenas desperfectos los embates del fuego. Los bomberos luchaban por sofocar el incendio e impedir que se propagase al resto del inmueble. El artefacto explosivo, colocado en un despacho de la última planta y activado mediante el detonador programado que llevaba incorporado, había causado tres víctimas, dos mujeres y un varón. Virginia Torres, esposa del comisario Solís, y Susana Martín, empleada del banco, fueron rápidamente evacuadas y trasladadas en ambulancia al hospital durante los primeros momentos tras el atentado. Por el varón no había podido hacerse nada: ya estaba muerto cuando los bomberos lo encontraron.

Con el corazón encogido, la inspectora jefa Ada Valle telefoneó al comisario Solís.

—¿Cómo está su mujer, jefe? —preguntó tímidamente.

La voz ronca del comisario Solís respondió con extraño sosiego desde el otro lado de la línea.

—Se encuentra muy grave, Valle, están tratando de estabilizarla. No puedo decirle más por el momento. Cuénteme la situación.

—Se confirma la muerte de una de las víctimas, jefe. Con toda probabilidad se trata de Clemente Rodríguez-Bielza, presidente de Bancápita, en cuyo despacho estaba alojada la bomba. La otra mujer herida, Susana Martín, es su secretaria. El cuerpo del hombre ha quedado destrozado. Sus restos aguardan arriba la llegada del equipo forense y del juez que procederá al levantamiento del cadáver.

—¿Cree que puede tratarse de un atentado terrorista?

—En principio se descarta su atribución a ningún grupo. No encaja en el modus operandi. Parece que era un artefacto sencillo, pero aún no hay nada establecido.

—¿Quién hay con usted?

—He venido con Blas, jefe, y también está aquí el subinspector Carlos Zaragoza con los demás efectivos.

—Organícelo todo, Valle. Hablaremos más tarde.

Ada Valle informó brevemente al inspector Blas Pons y comenzó de inmediato a impartir órdenes.

—Quédese aquí fuera, subinspector, y recabe cuantos datos pueda de los testigos —dijo a Carlos Zaragoza—. Nosotros vamos subiendo, Blas.

Los dos se encaminaron raudos hacia la entrada del banco. En su rápido ascenso por la escalera principal del inmueble se cruzaron con varios bomberos, policías, y empleados de Bancápita que estaban siendo desalojados. Ada Valle observó que tosían y algunos lloraban, pero no se oía una sola palabra. Reconoció esos momentos de silencio denso que siguen a las catástrofes antes de que estalle el griterío. El oído es el sentido por el que más certero penetra el miedo, pensó la inspectora. No se cierra de inmediato, despavorido, como los ojos. Haría falta taparse las orejas con las manos, pero no da tiempo.

En la quinta planta la actividad era febril. Los bomberos seguían ocupando el despacho siniestrado, del que emanaba una humareda maloliente. La Policía había acordonado toda la planta y los artificieros continuaban buscando otros artefactos en los baños, en las salas y en los despachos. El resto del edificio estaba siendo igualmente examinado a medida que los agentes concluían el desalojo del personal.

Los inspectores continuaron su camino, abriéndose paso a duras penas hacia el escenario del crimen. Pese al destrozo sufrido, el inmenso despacho del presidente de Bancápita aún conservaba trazas de su esplendor. Buena parte de los valiosos cuadros, las ricas alfombras y los muebles de época había sobrevivido con escasos daños a la agresión de las llamas. La larga mesa de reuniones, con su artístico taraceado visiblemente chamuscado, servía ahora como depósito para las herramientas de los bomberos, los restos del armazón de las ventanas y toda clase de objetos no identificables. En el suelo yacían por doquier sillas volcadas, lámparas caídas, jarrones rotos, y otras escogidas piezas de decoración en diversos estadios de destrucción. Como un gigante solitario, un enorme macetero lucía intacto en una esquina su abigarrada vegetación.

—Caramba, caramba, carambas. Menuda choza —comentó el inspector Blas Pons con sarcasmo—. He aquí los frutos del rescate millonario que hemos pagado entre todos, extraído sin vacilar de nuestros bolsillos para meterlo directamente en los suyos. Calentito, eso sí, y nunca mejor dicho —se mofó—. Escenas de la recuperación podríamos denominarlo, a pesar de la chamusquina. Ya sé que no vas a tardar en regañarme, querida inspectora jefa, pero yo lo llamaría mejor escenas de la desigualdad, la que estos mismos mangantes han propiciado mientras incrementaban sus abultados sueldos, porque la austeridad es cosa que se impone a otros para que ellos salgan, como siempre, a flote, enriquecidos…

—Ya está bien, Blas, déjalo de una vez —la inspectora Valle cortó agriamente el discurso de su compañero—. No es momento ni lugar. Tenemos el cadáver de un hombre ahí delante y a la mujer del comisario debatiéndose entre la vida y la muerte en un hospital. Sólo te pido que intentes contenerte.

El inspector Pons aceptó de mala gana la reprimenda.

—Puede que haya sido inoportuno, lo admito, pero sabes que tengo razón.

Ada Valle era una inspectora veterana, que se entregaba con actitud meticulosa a cada caso de investigación policial. Su estilo profesional, reposado y reflexivo, se fundamentaba, como a ella le gustaba subrayar, en la observación y el raciocinio. Más joven e impulsivo, el inspector Blas Pons tenía el genio vivo y una aspereza de carácter felizmente atenuada por su sentido del humor, entre corrosivo y burlón. Los dos inspectores combinaban con eficacia sus personalidades contrapuestas, y los largos años de trabajo compartido habían convertido el contraste de sus rasgos en cualidades complementarias.

—La bomba estaba situada bajo el escritorio de la víctima, sujeta a la madera con unas sencillas tiras de cinta aislante —comunicó a los inspectores el jefe del equipo de bomberos—. Era un vulgar artefacto de fabricación casera, aunque tenía la potencia suficiente para matar a este hombre.

No era fácil contemplar con entereza aquellos despojos humanos esparcidos sobre la alfombra. Los inspectores retrocedieron instintivamente, apartando la vista.

—¿Dónde encontraron a las dos mujeres heridas?

—Allí, a un metro escaso de la entrada, inspector. No habían tenido tiempo de adentrarse más en la estancia. Eso les salvó la vida, al menos, de momento.

La inspectora Valle se acercó a la puerta de acceso al despacho y contempló sobrecogida los charcos de sangre que se embalsaban en el umbral. Un bolso de mujer yacía abierto en el suelo, con su contenido desparramado en derredor. La agenda, el teléfono móvil, las llaves de casa, una barra de labios, un espejito plegable, la cartera con fotos. Ada Valle se agachó y recogió con cuidado los objetos personales de Virginia Torres.
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En el registro de visitas de la sede central de Bancápita constaba la de Virginia Torres a Clemente Rodríguez-Bielza, presidente de la entidad financiera, previamente fijada para las once horas del día en que se produjo el atentado. La abogada se había adelantado en más de veinte minutos a la hora señalada, según relató a los inspectores la secretaria del banquero desde su cama del hospital. Su estado había mejorado lo suficiente, aunque seguía grave. Una pila de carpetas de plástico que portaba en el brazo izquierdo, sujetas contra el pecho, le habían salvado la vida al amortiguar el impacto de la onda expansiva.

—La señora Torres estaba citada a las once con el presidente, pero llegó con bastante antelación —declaró Susana Martín, a través de los vendajes que le cubrían la mitad del rostro e inmovilizaban su brazo izquierdo—. Avisé al señor Rodríguez-Bielza de que estaba allí, por si quería recibirla. Tenía una reunión programada a las once y media y pensé que quizá le parecería bien ir adelantando horario. Era la primera visita del día. El presidente me dijo que la hiciera pasar.

Los continuos accesos de llanto entrecortaban sus palabras. Susana Martín se llevó a los ojos la mano derecha para enjugarse las lágrimas. Ada Valle le alcanzó un pañuelo de papel.

—Perdonen, es que ha sido tan horroroso, tan imposible de prever. Todavía no me lo creo —se sonó ruidosamente—. Pobre hombre, después de todo.

Ese último comentario aplicado a un individuo tan rico irritó a Blas Pons, quien, taladrado por la mirada de advertencia de su perspicaz compañera, se guardó con prudencia de exteriorizar su reacción.

—¿Había visitado la señora Torres con anterioridad al fallecido o lo había llamado por teléfono? —preguntó la inspectora Valle.

—No, que yo sepa. Él tenía su móvil, claro, y lo atendía personalmente. Esta mañana, a la hora en que estalló la bomba, me encontraba yo sola en el antedespacho. Los otros empleados de la secretaría estaban tomando café abajo, en la cafetería del edificio. Acompañé a la señora Torres, abrí la puerta del despacho y la hice pasar. Ella estaba a mi izquierda y cuando iba a anunciarla se produjo la explosión —un violento sollozo volvió a ahogar su voz durante unos instantes—. No vi más ni recuerdo nada. Me desmayé y cuando volví a abrir los ojos, iba en una ambulancia, con una máscara de oxígeno en la cara y una vía en la vena. Sólo recuerdo los dolores que sentía por todo el cuerpo y que unos enfermeros me hablaban, pero no podía oírlos. Les veía mover los labios. La detonación me había dejado sorda, pero afortunadamente he recuperado el oído después. Me han dicho que me salvé gracias a las carpetas que llevaba delante del pecho. Las había cogido para archivarlas luego en unas dependencias que hay al fondo del pasillo y así aprovechaba el viaje. Fíjense —suspiró con fuerza—, he tenido suerte, después de todo.

—¿Sabe usted qué asunto iba a tratar la señora Torres con el presidente esta mañana?

—No tengo ni idea. Cuando llamó para pedir cita hace unos días no me lo dijo. Se limitó a darme su nombre. Tampoco me contó nada el presidente cuando me encargó que le buscara de inmediato un hueco en su agenda.

—¿Recibió la víctima alguna amenaza por correo, por teléfono o por algún otro medio?

—No, que yo supiera, inspectora. La correspondencia del presidente pasaba primero por mi mesa y yo atendía normalmente el teléfono. Los demás empleados de la secretaría me habrían informado sin falta de cualquier anomalía.

—¿Qué opinión tenía usted del señor Rodríguez-Bielza, señora Martín? ¿Cómo era la relación entre ustedes?

La interrogada miró a Ada Valle con evidente perplejidad.

—Son preguntas rutinarias —le aseguró la inspectora afablemente—, no hay motivo para preocuparse.

—Pues, qué quieren que les diga. Don Clemente era un hombre serio y distante con el personal. Daba los buenos días, pedía que le pusiéramos llamadas o que le lleváramos algún papel. Se despedía al marcharse. Nunca hablábamos de nada personal. Mi relación con él era normal, igual que la de mis compañeros.

—¿Recuerda algo fuera de lo corriente o que le llamara la atención estos días de atrás? Sabrá usted que el artefacto explosivo estaba adosado a la parte de debajo del escritorio de la víctima. Alguien tuvo que instalarlo, ¿se le ocurre quién pudo ser?

—Muchas personas acudían a visitar al presidente constantemente, de dentro y de fuera de la casa. Además entraba todos los días varias veces el personal de limpieza y los técnicos de mantenimiento lo hacían también en ocasiones, cuando había que reparar alguna cosa. Precisamente el viernes último a mediodía aprovecharon para arreglarle una lámpara del techo, mientras don Clemente asistía a una comida de trabajo que tenía prevista —Susana Martín se paró en seco de repente—. ¡No pensarán ustedes que he podido ser yo!

Ada Valle compuso una sonrisa tranquilizadora.

—Por favor, no se altere, señora Martín. Como le decía antes, son las preguntas de rigor que formulamos siempre en estos casos. Comprenda que se ha cometido un delito muy grave y nuestro trabajo es encontrar cuanto antes al culpable. Cualquier circunstancia o detalle puede sernos útil, aunque le parezca algo nimio y sin importancia. En estos momentos todo sirve. —La inspectora Valle consultó las páginas de su libreta—. Una pregunta más y la dejaremos descansar, se lo prometo. Es importante que nos diga si su jefe se llevaba bien con los miembros del consejo de administración y con los directivos de la entidad. Nos interesa saber si sus relaciones de trabajo y personales eran cordiales o existía tirantez —o quizá, una especial amistad— con alguno de ellos.

La secretaria se mantuvo pensativa durante unos instantes.

—Ya les he dicho que el presidente no era un hombre expansivo ni dado a las confianzas. Despachaba con la vicepresidenta, se reunía con los altos directivos, acudía a los consejos… Eran despachos y reuniones breves, porque a él, según me parece, le gustaba ir al grano. Con la vicepresidenta, doña Matilde Ortiz de Sola, tuvo al principio un contacto más frecuente. Se veían a diario varias veces. Sin embargo tengo la impresión de que en estos últimos tiempos se habían distanciado. Pero no les he visto discutir ni he notado ningún cambio importante. Puede ser normal. Ha habido temporadas en las que se ha relacionado más o menos con unos o con otros. Nunca me ha parecido algo raro. Supuse que dependería de los asuntos o de las situaciones; no sé.

 

Conforme a su acostumbrado proceder, la inspectora Valle abrió un cuaderno nuevo para el caso y lo inauguró con las anotaciones correspondientes a la primera jornada de la investigación. Seguidamente distribuyó las tareas básicas de búsqueda y comprobación, puso al mando a la subinspectora Laura Molina, y se encerró con el inspector Blas Pons para abordar el plan de actuación. Empezarían por analizar el registro de visitas recibidas por el presidente de Bancápita en las últimas semanas, los listados con las llamadas telefónicas y los mensajes de correo electrónico, mientras aguardaban los resultados de los análisis técnicos y el informe forense de la autopsia.

Entre tanto, los avisaron de que la Policía Científica había terminado de procesar el lugar del crimen. Decidieron posponer su reunión y regresar al edificio de la entidad bancaria para realizar su propio examen. Por mucho que avanzara la potencia y el alcance de la tecnología, la inspectora no renunciaba nunca a una inspección ocular in situ realizada personalmente. Era ordenada y metódica, partidaria de la observación directa, minuciosa y paciente. La inspectora Ada Valle consideraba los exámenes técnicos y científicos como elementos de apoyo, que por sí solos no permitían solventar un caso medianamente complicado. Según ella, servían para corroborar los hallazgos del análisis y la deducción, ilustrarlos y ayudar a sostenerlos en el procedimiento judicial. Estas ideas suyas le habían valido no sólo la suspicacia de los especialistas sino también la descalificación burlona de quienes ella tildaba para sí de “papanatas hiperconectados”. La inspectora opinaba que una mente crítica debía aprender a discriminar, utilizando cada medio para su fin. Los que le importaban la conocían bien. Sus éxitos profesionales hablaban por sí solos, avalados por su reciente promoción a inspectora jefa, labrándole un prestigio que no había cesado de acrecentarse.

Mientras caminaban hacia allá, Ada Valle decidió llamar al comisario Solís. No le gustaba molestarlo en aquellos momentos, pero necesitaban información. Conectó el altavoz a fin de que Blas pudiera seguir la conversación.

—Buenas tardes, jefe. ¿Cómo sigue su mujer? —comenzó por preguntar, temerosa de la respuesta.

El comisario habló con voz más grave que de ordinario, pero su tono era firme y sereno.

—Gracias, Valle. Estoy con ella esperando a que vengan a buscarla para entrar al quirófano. Me han dicho que tiene dañados varios órganos, pero hasta que no abran no podrán comprobar el alcance real de las lesiones. De momento sus constantes vitales se mantienen, aunque débiles. Su estado sigue siendo crítico. ¿Han podido averiguar algo más?

Ada Valle le resumió la declaración prestada en el hospital por Susana Martín, la secretaria de la víctima.

—De cuanto nos ha relatado, creo que únicamente puede ofrecer algún interés el enfriamiento de las relaciones, anteriormente estrechas, entre la víctima y la vicepresidenta del banco, Matilde Ortiz de Sola —destacó—. En este momento nos dirigimos de nuevo al lugar del atentado con el fin de examinarlo más detenidamente. Aún no hemos recibido el informe preliminar de la autopsia ni el de la científica, que precisamente acaba de terminar su tarea en el escenario. Seguimos pendientes de revisar los historiales telefónicos y de Internet, así como del examen del ordenador de la víctima —hizo una pausa y respiró hondamente—. Jefe, como se imaginará, podría ser útil conocer el asunto que llevó a su mujer a entrevistarse con Rodríguez-Bielza. Puede que estuviera allí a la hora del crimen por casualidad, pero necesitaríamos…

—No se apure, Valle. Es su deber preguntarme. La verdad es que no lo sé. Si hubiera tenido algún dato relevante, los habría llamado yo, no le quepa duda. Anoche Virginia me dijo algo sobre su visita prevista para esta mañana a “un jefazo de la banca”, son sus palabras —la inspectora percibió que el comisario sonreía sutilmente al repetirlas—, pero no concretó más y, desgraciadamente, yo tampoco le pregunté. Como saben ustedes bien, mi esposa es catedrática de derecho y se dedica prioritariamente a su labor docente y de investigación científica relacionada con el mundo jurídico. Muy de vez en cuando acepta algún asunto como abogada. Estos casos se prolongan a menudo a lo largo de varios años —ya conocen los tiempos que se manejan en la Administración de Justicia— y la verdad es que desconozco de cuáles sigue ocupándose actualmente. Recuerdo únicamente que hace pocas semanas, tal vez un mes y medio o dos, mi mujer se hizo cargo de un asunto nuevo que le había presentado alguien de la facultad; no me dijo su nombre. Según creo, los clientes son los responsables de una fundación dedicada a fines humanitarios. Sin embargo no veo nexo alguno entre este caso y la visita de mi mujer al presidente de Bancápita; desde luego ella no los relacionó. Le aclaro también que ni Virginia ni yo tenemos depósitos, créditos o inversión alguna en Bancápita, al menos, que yo conozca —puntualizó—, de manera que no cabe suponer que acudiera al banco para tratar de las finanzas familiares. Lamento no poder facilitarle más información. Virginia tiene despacho en casa y, en cuanto pueda, me acercaré para ver si encuentro allí algún antecedente. Ahora no puedo moverme del hospital. Mis hijos vienen de camino y estaremos todos pendientes del resultado de la operación. Llámenme si hay algo nuevo.

El comisario Ricardo Solís, respetado y querido por cuantos servían bajo su mando, era un hombre cabal, de carácter austero y templado, que sabía mostrarse implacable o compasivo según le dictaba su recto proceder. Su forma de ser, sobria y reservada, no le impedía respaldar con decisión a su gente y reconocer abiertamente el mérito de su trabajo. Era exigente a la vez que ecuánime, y en ello se cimentaba su intachable reputación. La inspectora Ada Valle sentía verdadera admiración por él y se consideraba fiel discípula de sus principios y métodos.

—Tres víctimas y una resulta ser la mujer del jefe —se lamentó el inspector Pons, que, a su manera adusta, apreciaba igualmente al comisario—. Qué maldita mala suerte. Debe de estar hecho polvo.

La inspectora Valle lo miró con expresión de pesadumbre.

—Supongo, Blas. Su voz y su forma de hablar apenas dejaban traslucir sus sentimientos; tú mismo has podido oírlo. Pero ya sabemos de qué materia está hecho y yo personalmente lo prefiero así.

—Volviendo al caso, Ada, no puedo evitar preguntarme qué hacía Virginia Torres allí. Por supuesto, eso no es de nuestra incumbencia —se apresuró a recalcar—. Es la curiosidad policial, que nunca descansa, siempre tan insidiosa —se excusó.

—No te disculpes conmigo, Blas. Me temo que tengo el mismo problema que tú —confesó la inspectora—. Virginia Torres es catedrática y una prestigiosa jurista, pero únicamente actúa como abogada de vez en cuando y ni siquiera pertenece a un despacho renombrado. No me parece fácil que su currículum impresione en el mundo de la gran banca hasta el punto de abrirle la puerta de acceso directo a uno de los banqueros más conspicuos, y si, de acuerdo con lo que el comisario nos ha dicho, quedan excluidas las finanzas familiares…

El inspector se la quedó mirando.

—¿No estarás insinuando…?

—En absoluto, Blas —negó la inspectora Valle con cierto enfado—. Estás yendo más lejos que yo. Ni insinúo ni excluyo; me limito a constatar un hecho que me sorprende. Eso es todo.

—Veo que te he malinterpretado. En modo alguno pretendía ofender al comisario, Ada. Sabes que lo aprecio tanto como tú.

—No se trata ahora de respetos ni lealtades sino de buscar la verdad, tomando nota de todo lo que resalte. Por lo demás, las relaciones clandestinas no suelen exhibirse a plena luz, y menos, anunciándoselo al marido la víspera del encuentro.

Los dos sonrieron y se sintieron enseguida avergonzados por hacerlo.

—Esperemos a que el jefe pueda enterarse de algo más en cuanto su mujer mejore.

En torno a la sede central de Bancápita el panorama se había despejado notablemente desde la explosión acaecida por la mañana. El tráfico fluía con aceptable normalidad y el humo se había disipado por completo, pasando a incrementar con naturalidad los niveles de contaminación ambiente de la almendra central madrileña. Algunos transeúntes se detenían ante la fachada del edificio histórico y trataban de identificar las huellas del atentado. Poco se podía ver, ya que el inmueble apenas mostraba daños en el exterior, a excepción de los dos ventanales reventados en la última planta, y tanto la acera como la calzada habían sido eficazmente barridas de cascotes y cristales rotos. La calle resplandecía inusualmente limpia, en contraste con la suciedad que adornaba por doquier las áreas adyacentes.

El inspector Pons señaló a su alrededor con elocuente mímica. Ada Valle se adelantó a los inevitables comentarios de su compañero.

—El servicio municipal de limpieza deja mucho que desear, pero reconozcamos también que es costumbre inveterada de nuestros convecinos arrojar en mitad de la calle todo lo que les sobra, prescindiendo de papeleras y ceniceros públicos.

—La suciedad invita a seguir ensuciando. Es un círculo vicioso que el Ayuntamiento debería romper; para empezar, recuperando un servicio público privatizado que ha dado sobradas muestras de ineficacia. Mientras tanto yo me largo al monte en cuanto puedo, ya sabes.

Entraron en la sede de Bancápita franqueando el imponente portalón con su antiguo patio de coches. Todavía flotaba en el aire el olor acre a humo y a madera quemada. Pese a la hora tardía, aún quedaban directivos y empleados que se arremolinaban en corrillos dispersos comentando en voz baja lo sucedido. Los inspectores subieron a la quinta planta. El estado de destrucción y desorden en que se encontraba el despacho del presidente Rodríguez-Bielza ofrecía una imagen desolada. Deambularon por allí rastreando algún vestigio aprovechable, pero tan sólo hallaron los restos calcinados sin trascendencia aparente que había dejado la Policía Científica tras su examen. Los inspectores se limitaron a hacer uso de la autorización judicial para incautarse del contenido de la caja fuerte. Por el momento, la observación directa del escenario del crimen se resistía a dar fruto.

 

Ada Valle abrió la puerta de su casa derrengada por la tensión del intenso día de trabajo. No se había permitido detenerse ni un solo momento para tomar conciencia plena de lo sucedido, y ahora la asaltaba de golpe toda la angustia contenida. Sintió entonces como propio el dolor del comisario Solís, una persona íntegra hacia la que sentía particular inclinación, y un policía ejemplar del que había aprendido mucho.

Conocía a Virginia Torres superficialmente, más por la idea de ella que se había formado a través de los sutiles signos emitidos involuntariamente por el comisario, siempre reservado y celoso de su intimidad, que por el trato directo con ella, que se restringía a algún breve contacto telefónico y a media docena de encuentros personales de naturaleza episódica. La consideraba una mujer de gran atractivo, con su rostro inteligente y de rasgos elegantes. Tenía un estilo personal cuidado, desprovisto de notas llamativas, y una voz melodiosa, que era seguramente una de sus más eficaces armas de seducción.

Ada sabía que el comisario Solís adoraba a su mujer. Fuera del trabajo toda su vida giraba en torno a ella. Sin estridencias. La inspectora pensaba que los dos mantenían una unión profunda, basada en el cuidado mutuo y en el respeto hacia el otro. Algo de lo que ella nunca había disfrutado en su matrimonio ni en la larga convivencia con su pareja posterior. Y estaba segura de que entre Solís y su esposa existía una fuerte atracción sexual. Eso podía casi respirarlo una mujer tan perceptiva como Ada Valle. Jamás había visto a Ricardo interesarse por alguna otra mujer. Ricardo. Pocas veces pronunciaba su nombre de pila. Para Ada, y para todo el mundo, era “el jefe”, Solís a secas o el comisario Solís. En ese momento sentía una sincera simpatía hacia él y una gran proximidad humana, y consideraba tan improbable como mezquina la idea de achacar a Virginia alguna inconfesable relación extraconyugal con el banquero asesinado. Sólo deseaba con todas sus fuerzas que ella se restableciera.

Inevitablemente Ada pensó después en sí misma como mujer. Se miró de arriba abajo en el espejo de cuerpo entero de su dormitorio tratando de ser objetiva. Contempló sus facciones armoniosas, presididas por la mirada de unos ojos color castaño dorado bajo las cejas bien perfiladas. El pelo necesitaba un buen arreglo, pero sin duda ofrecía posibilidades en caso de que se decidiera a ocuparse de él. Lo mejor, opinó, era su cuerpo delgado y moldeado por el ejercicio regular; sobre todo, si estaba vestida, admitió. Se quitó la camisa y los pantalones para confirmarlo.

—La edad es implacable y despiadada —murmuró con un gesto de cómica resignación.

Luego evocó a Félix, Félix Zafra, un hombre culto, atento y atractivo; su último conato de relación amorosa. Suspiró ante la imagen mental de ese hombre cuasi perfecto, ¿o quizá, pluscuamperfecto? Se preguntó si no sería ella una de esas mujeres que los prefieren defectuosos, problemáticos o mortificadores. Claro que no, decidió rotunda. Precisamente había dejado a Marius y a Miguel cuando la descabellada posición política del primero y la desaliñada dejadez del otro le resultaron fallos insuperables. Félix era un verdadero príncipe, que le provocaba tanta atracción como miedo. Una especie de muro se alzaba entre ellos, poderoso e inamovible. Irracional. Pero ser consciente de ello no la ayudaba a derribarlo. Se habían dado un tiempo. Fue el propio Félix quien lo propuso, con esa sutil expresión. Era un hombre inteligente y se dio cuenta de que sólo le quedaba una baza por jugar frente a la cerrazón de Ada: esperaba que, con la distancia, ella lo echase de menos.

Ada Valle consultó el reloj. Era la hora convenida para conectarse con su hijo Carlos. Llevaban varias semanas sin lograrlo por una u otra razón. Encendió el ordenador y apareció el joven rostro radiante de su hijo.

—¿Cómo estás, mamá?

—Estupendamente, ¿y tú?

—Muy contento. Ya sabes que el trabajo me entusiasma. Además estos últimos días los he pasado en Santiago con Ana. Perdona que no te avisara, pero es que la ocasión surgió sobre la marcha. Como habíamos conseguido nada menos que ocho días libres seguidos ¡los dos a la vez!, aprovechamos para visitar antes las Torres del Paine. Es indescriptible así que no lo intentaré. Mejor, te mandaré las fotos en cuanto las cribe un poco, porque me han salido más de cinco mil, sin contar las de Ana.

Ada disfrutaba escuchándolo. Carlos le transmitía parte de su entusiasmo juvenil. Aunque muy alejada del tipo de mujer centrada en su papel de madre —antes bien, siempre evitaba actuar de manera agobiante o sobreprotectora—, Ada Valle había luchado denodadamente por la custodia de su hijo cuando se separó de Marius. Los dos cónyuges la reclamaron con empeño y ése fue el único conflicto que los enfrentó durante su civilizado proceso de divorcio. Con su actitud de juiciosa y prematura madurez, el niño no quería herir a ninguno de sus progenitores y se negó a expresar cualquier preferencia por vivir con el uno o con la otra. Fue el juez quien apreció que Carlos se encontraba plenamente integrado en su ambiente social y escolar de Madrid, mientras que el traslado a Barcelona, ciudad en la que residía su padre tras la separación matrimonial, podría afectar negativamente al menor, obligándolo a fabricarse una nueva vida, inmerso en un entorno ajeno y radicalmente distinto.

Carlos llevaba más de un año viviendo en Chile, en donde había encontrado trabajo como biólogo en una multinacional, igual que su novia Ana, contratada como astrónoma al Norte del país, después de haber buscado ambos, inútilmente, empleo en la España que iniciaba su pregonada etapa de recuperación. Como decía Blas con su particular ironía, podía ser muy frustrante oírlo repetir una y otra vez sin lograr percibir otra cosa que la desesperanza de quienes se debatían por subsistir en un mundo de privaciones o se sentían expulsados ante la carencia de oportunidades vitales. Dos jóvenes más que se llevaban fuera su talento formado en la enseñanza española, sustentada con la contribución de todos. Ada sufrió entonces con la marcha de su hijo, que se iba tan lejos, pero ahora se alegraba con toda su alma.

—Qué maravilla. Estoy deseando ver las fotos. Compruebo que mantienes el contacto con Ana, aunque solamente consigáis veros de tarde en tarde. Eso me gusta.

Ana era la hija de Félix Zafra, el hombre por el que Ada Valle no terminaba de decidirse. Fue precisamente la amistad entre sus hijos lo que les dio la oportunidad de conocerse.

—No empieces, mamá —a Carlos no le gustaba que su madre lo siguiera tan de cerca y se vengó—. ¿Y tú, qué tal con Félix?

Ante la pantalla cualquier pequeño gesto podía resultar delator. A Ada Valle tampoco le gustaba que su hijo la siguiera tan de cerca. Tragándose su propia medicina, sonrió abiertamente.

—Todo va muy bien, ya sabes que es encantador. Últimamente nos vemos algo menos porque él viaja a menudo, obligado por los actos promocionales de la casa discográfica. Además yo acabo de empezar con la investigación de un caso serio. Quizá lo hayas visto en la prensa escrita o en Internet. Se trata del atentado contra Bancápita en el que resultó muerto su presidente.

Carlos puso cara de sorpresa.

—No me había enterado. Estos días nos hemos mantenido bastante desconectados. Ya sé que no me vas a hacer mucho caso, pero yo te lo digo de todas formas: no trabajes demasiado, mamá.

Cuando cortaron la comunicación, Ada se tumbó en el sofá con su bloc de dibujo. Empezó con bosquejos de la figura del comisario en distintas poses y del rostro de Virginia Torres según sus recuerdos. Terminó llenando varias hojas con la cara de Félix Zafra de frente, Félix Zafra de perfil, de medio lado...
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