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* * *

 

A mis padres y hermanos

 


Prólogo

 

21 de Julio de 1435.

 

Después de ver cómo quemaban todas sus obras delante de sus ojos, el padre Federico, acompañado de su verdugo, subía las escalinatas para ser atado al poste que le llevaría a la muerte.

La plaza estaba abarrotada de campesinos, que confundidos por lo que decía el obispo, abucheaban sin compasión al pobre reo.

Una vez atado al poste, el obispo y las altas autoridades, que impasibles miraban desde el balcón del ayuntamiento, leyeron un manuscrito en el que condenaban al padre a ser pasto de las llamas por criticar el origen de la creación y a Dios, su creador.

 

Mientras estaba siendo calcinado por las llamas, el padre Federico divisó a lo lejos a un hombre que le miraba fijamente. El cura levantando la cabeza dijo:

— Gracias por abrirme los ojos.

En menos de cinco minutos el olor a piel abrasada inundó la plaza.

 

Nuestro cuerpo es sólo un vehículo mientras nuestra alma está en este mundo 

Brian Weiss
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Actualidad.

 

El día aún no había dado signos de vida cuando el despertador empezó a sonar. Me desperté sobresaltado. Eran las 04:30.

“Espero no haber despertado a nadie”.

En la habitación contigua estaba Juan, mi hermano pequeño y en la siguiente mis padres.

Me levanté sigilosamente intentando no hacer ruido y encendí la lamparita de la mesilla. Cogí los apuntes de matemáticas y me puse a repasar lo que en el día anterior me quedó pendiente. Tenía el último examen del curso y no podía fallar.

Algo, de nuevo me detuvo, lo noté.

Una percepción de que alguien me estaba observando, hizo a mi conciencia desadormecer.

Notaba la sensación de que me vigilaban, de que alguien me observaba.

No era la primera vez que advertía una presencia. Tantas veces, amable y hogareña, como tantas otras, incómoda y extraña.

En ese momento la sensación me contrariaba.

No quise levantar la vista del libro, necesitaba no prestar atención a mi apreciación, debía concentrarme en lo que en ese instante me preocupaba, pero sí, algo notaba que se acercaba, algo peligroso.

La sentí tan cerca de mí, que mi respiración se aceleró. En ese momento, en ese preciso instante desapareció.

Cesó.

Se fue.

***

Terminé de vestirme y bajé a desayunar. Mis padres nos estaban preparando a mi hermano y a mí unas tostadas con mantequilla y mermelada que tanto nos gustaban.

— Hola mamá, hola papá.

Mis padres se giraron y me sonrieron. Y aun percibiendo un atisbo de tristeza en sus ojos, mi madre siempre tenía una mirada cálida hacia nosotros.

— Hola hijo ¿Qué tal llevas el examen? —preguntó mamá trayéndome las tostadas.

— Espero aprobar. No creo que pongan un examen muy difícil, pero ya sabes… no te puedes fiar.

Había una aureola de pena en el ambiente pero queríamos llevar una vida casi normal y mientras hablábamos sobre las clases, los estudios, los amigos… entró mi hermano con una cara desencajada, parecía no haber dormido bien. Tenía muchas ojeras, y el pijama estaba lleno de sudor. No dijo nada.

Nos extrañó verle con dicha actitud. Siempre tenía una sonrisa dibujada en sus labios. Se sentó y empezó a desayunar sin mediar palabra. Lo notamos pensativo, preocupado quieto

— Juan, ¿Qué te pasa? —preguntó mi padre sorprendido.

No respondió.

Siguió desayunando. Mi madre se levantó y con una mirada tierna, se acercó y le abrazó. Mi hermano alzó los ojos y posó su pupilas en su rostro y la reconoció, y ella al devolverle la suya, se mezclaron, ayudaron y apoyaron.

— Mamá…

— ¿Otra pesadilla, cariño?
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Hacía un día lluvioso y fresco aun estando en pleno verano. Las hojas de los árboles, que se habían caído por el fuerte viento, volaban de una dirección a otra sin rumbo fijo.

El autobús aparcó en la marquesina cerca del colegio. Me bajé de él con la mochila en el hombro.

Me dirigía a la escuela en silencio, pensativo, con mis sentidos trabajando, sintiendo la misma premonición de ser observado. Desde que mi hermano mayor entrara en un coma profundo hace ya un año, esa creencia se hacía más presente.

Seguí caminando cuando una mano fría se posó en mi hombro. Me giré.

— Paul, Te estoy llamando desde que bajaste del autobús.

— Perdón Julián. No te había oído.

— No pasa nada. ¿No viene tu hermano contigo?

— No tiene clase a primera hora, vendrá más tarde.

— Ah perfecto. Bueno Paul, nos vemos luego en el patio que tengo clase de química y no quiero llegar tarde.

Mientras mi amigo se despedía me comentó:

— No te alarmes Paul, al final conocerás la verdad.

Y se fue sin darme tiempo a preguntar el sentido de su última frase.

Llegué a mi aula. El profesor se encontraba ya en la clase y preparados los exámenes. Faltaban cinco minutos para que diera comienzo la prueba y algunos compañeros apuraban el poco tiempo que tenían para dar el último repaso.

El examen no fue difícil. Una vez acabados los ejercicios, se los entregué al profesor y me fui al patio. En los pasillos del colegio los alumnos ya estaban celebrando el que en unos días dieran comienzo las vacaciones de verano. Yo, por el contrario, no tenía motivo alguno para celebración alguna Mi hermano mayor, Andrés, no iba a estar con nosotros ese verano, sería el primero, el coma en que estaba sumido nos separaba de él.

Llegué al patio y busqué a Julián. Necesitaba comprender el significado de esa frase con la que se despidió: “al final conocerás la verdad”.

¿Qué me quiso decir con ello?

No veía a Julián. No lo encontraba y sus compañeros de clase ya estaban en el recreo.

Pero mi amigo no.

Me acerqué hacia uno de ellos:

— Hola, ¿Has visto a Julián?

— ¿A Julián? —me dijo con expresión de asombro.

— Sí. Esta mañana al entrar en el colegio he hablado con él y hemos quedado aquí.

— Paul… eso es imposible.

— ¿Cómo que es imposible?

— ¿No te has enterado?

— ¿De qué?

— Julián no ha venido a clase porque ha entrado en coma esta noche.
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Durante el trayecto de regreso a casa mis pensamientos golpeaban en mi razón, Juraría haber hablado con él. 

El frío viento se colaba por las ventanas del viejo autobús, mientras las hojas de los árboles caían de estas deslizándose por el aire hasta caer al mojado suelo.

Julián en coma. ¿Cómo podía ser? mis sentidos hablaban, últimamente le notaba algo más parado, pero nada presagiaba dicho desenlace. 

Con mis pensamientos iba y de nuevo me detenía en Andrés. Intentaba no demostrar lo que sentía pero su ausencia me quemaba, ¡Cuánto le echábamos en falta! 

Desde el primer instante en que Andrés quedó acorralado por ese sueño inexplicable, nosotros en casa habíamos cambiado, nuestros sentimientos hacia el destino eran de clamor, un clamor que llamaba a un desenlace feliz, llorábamos de amargura Juan y yo abrazados, papá con su figura erguida nos quería demostrar confianza, y mamá rodeada de una tristeza permanente, nos observaba con su ojos llorosos dándonos ternura.

Íbamos a diario a visitarle al hospital, lugar en el que se encontraba desde hacía un año. Allí, los médicos ponían todo su empeño en aplicarle cualquier técnica existente para devolverle a la vida, durante este tiempo ningún resultado era satisfactorio.

Las preguntas entre los doctores no tenían respuestas nadie podía explicar el proceso físico producido en el cuerpo y cerebro de Andrés, que diera lugar al estado de coma en el que se había sumergido desde hacía un año. El día anterior se encontraba por lo menos aparentemente normal, y a la mañana siguiente la situación se había transformado sin ningún razonamiento evidente. No despertó. Sus análisis, sus pruebas médicas posteriores no revelaron daño alguno, estaba impecablemente sano.

Bajé del autobús para ir a casa. Juan tenía clase, en casa estarían mis padres solamente.

Al llegar a casa, pude observar que en la ventana del cuarto de Juan se encontraba un hombre que aunque hallándose a cierta distancia pude apreciar en su rostro una cicatriz en la barbilla, me extrañé. Él posó sus ojos en mí, y sonrió. En ese instante recorrió mi ser una sensación heladora. 

Abrí la puerta de casa. 

— ¡Qué raro!—exclamé

La casa estaba cerrada con llave, ¿No hay nadie? pensé. Entré al vestíbulo y me fijé que había una nota en el armario. La cogí y leí: “Estamos en el hospital. Os quiero. Mamá”.

Tuve miedo, había visto a alguien en la habitación de Juan.

¿Quién es la persona que había visto? 

Tenía cierto temor a quedarme en casa, pero mezclándose con ese recelo, surgió en mí un sentimiento de curiosidad así que, dejé la mochila en el suelo y subí las escaleras con la intención de entrar en el cuarto de mi hermano. Encendí la luz.

No vi a nadie.

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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