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Prólogo

 

Muchísimos fueron los españoles que forzados por las circunstancias nacionales de pobreza y escasez de trabajo (incluida también la de librarse del servicio militar) emigraron en la segunda mitad del siglo XIX a Hispanoamérica como a la tierra de promisión. Y es conocido que algunos de ellos tras largos años de ausencia regresaron de ultramar a sus pueblos con una inmensa fortuna, a los que por lo general se les llamó indianos. Igualmente otras personas en la centuria décimo novena en vez de dirigirse a un lejano país buscaron la oportunidad de redimir su humilde situación probando en alguna ciudad española, de las que entonces se iban industrializando y de las que iban creciendo en habitantes. Por lo general, de la inmensa mayoría de emigrantes, algunos de ellos volvieron ocasional o definitivamente al lugar de su origen y favorecieron a su pueblo o a sus paisanos en la medida de sus posibilidades. 

Sin embargo fueron muchísimas más las personas que no hicieron fortuna, como también las que nunca regresaron a su patria chica. No conozco que se haya hecho estadística de referidos casos. Lo que es evidente que al hacer la biografía de algunos emigrantes se tomará preferentemente como protagonistas a los triunfadores y acaso también a quienes hubiesen experimentado en su vida muchas aventuras. Las semblanzas de una persona reclamarán más atención si unen las dos circunstancias mencionadas

Por eso, con relación a lo expuesto, siempre resulta sorprendente hallar algún personaje destacado en alguna rama que no haya sido estudiado. Cuando efectivamente surge una persona que sobresale del común por algo bueno es para el lugar de su nacimiento y para la correspondiente comarca y provincia un nuevo honor y pueden anotar en su haber, con todo derecho, a uno de sus paisanos que alcanzó éxito grande y méritos singulares.

Éste es el caso en que estamos. La presente biografía nos presenta a un personaje que se hizo plenamente a sí mismo, Lázaro López Gómez, natural de Valero, en la Sierra de Francia, que emigró de su pueblo a Madrid, y con su inteligencia y trabajo logró fortuna, mérito y fama, fue muy conocido y popular durante su vida y aún algunos años después. Luego su recuerdo se fue debilitando. ¡Ah! Del tiempo la honda saña seremos en este arcano que él formó… (Evaristo Silio). Del inmerecido olvido ha sido rescatado felizmente Lázaro López por el meritorio escritor e investigador Carlos de Tomás. 

Una primera pregunta que cualquier profano en la materia puede hacerse es parecida a la del Evangelio ¿Pero de la Sierra de Francia, y, aún más, de Valero, pudo salir en el siglo XIX un personaje emprendedor? La contestación es que esta comarca produjo no solo uno, sino un buen número de serranos de grandísima valía. Vamos a ver primera y sumariamente la situación que entonces ofrecía la Sierra de Francia. Ésta era una comarca de contrastes: Por una parte riqueza y gentes trabajadoras, por otra abundancia de jornaleros; gentes emprendedoras se contraponían a gentes resignadas para las cuales no era fácil el éxodo rural. Una visión de la misma la ofrece en 1898 D. Luis Rodríguez de Miguel.

Años antes, D. Manuel Gil Maestre, magistrado y diputado provincial por el Partido de Sequeros, presentó en Adelante, en 1879, un magistral cuadro de la Sierra de Francia, del que resumiendo un poco, podemos citar sus palabras: “La Sierra de Francia ofrece los productos más variados y fuentes de riqueza abundantísimos, pero sus pueblos se mantienen en la desgracia, inutilizando sus más generosas aspiraciones y haciendo impotentes cuantos esfuerzos dedican a desprenderse de la fatal atmósfera que los rodeaba y a salir de su postración. La Sierra de Francia apenas tiene vías de comunicación, lo que hace casi imposible que los pueblos del interior de la comarca puedan transportar y hacer valer sus productos. Ésta es la causa principal del atraso del país, de que la producción no se aumente, de que el cultivo no se mejore y de que no se hayan establecido aún industrias. ¿Es suya la culpa? No. El serrano tiene grandes defectos, pero tiene también la virtud del trabajo. Reducidos a tal condición es imposible que los pueblos se ilustren, pues la ilustración es opuesta al aislamiento, a la incertidumbre del presente y a los temores del porvenir”. Y por lo que toca a Constitución, temperamento y carácter de los serranos lo dejó muy claro D. Primo Garrido, en 1939, en el “Discurso de Apertura del curso 1939 a 1940 de la Universidad de Salamanca”.

En ese ámbito de pocas y cortas perspectivas hubo ciertos hombres, varios en cada lugar, que por diversos modos rompieron las ataduras a la tierra, a las gentes y la familia, consiguiendo objetivos impensables. D. Agustín Bullón de la Torre nació en el inmediato pueblo de Santibáñez, hijo del secretario del pueblo, llegó a ser diputado en Cortes, gobernador civil, sucesivamente, en varias provincias y como hombre de negocios fue dueño del Café Ibérico en Salamanca. D. Rodrigo Soriano, vecino de Miranda del Castañar, hizo un capital extraordinario afrontando el negocio de proporcionar al ejército recuas y brigadas de transporte; en Mogarraz, un tal Lorenzo Puerto, alias el Tío Botín, amasó un capital tan peculiar que fue capaz de comprar en la desamortización la dehesa del Puerto de la Calderilla; a Sotoserrano se retiró a vivir D. José Marugán, gobernador que fue de Salamanca, y como serrano de adopción en aquel pueblo adquirió una gran finca que siguieron explotando sus hijos; en Sequeros entre los ricos hacendados podría colocarse a Ambrosio Sánchez Huerta, personaje totalmente desconocido, pero no por eso menos digno de atención. En fin los ejemplos podrían multiplicarse, pues bastaría citar la vida dura de los vecinos de Casas del Conde, saliendo de su lugar a vender frutas, hasta lograr, a base de fatigas una situación económica más desenvuelta. Otro tanto hacían muchos serranos, también, por supuesto, los de Valero.

En este pueblo —cuya historia ha escrito D. José Ignacio Díez Elcuaz—, que fue cabeza de un marquesado, en el que con las aguas de dos ríos se regaban muchos huertos y arboledas, que testificaban la industria y laboriosidad de sus habitantes (Sebastián de Miñano), que alcanzaba los 1.200 habitantes en 1832 ( Diccionario de una Sociedad de Literatos) y por el que habían pasado distinguidos presbíteros como D. Francisco Silvero, D. Juan Pacheco y D. Juan Redondo, también destacarán Lázaro López y Lázaro Andrés.

Está aún por escribir la historia completa de la Sierra de Francia, uno de cuyos capítulos podría ser la presentación de los serranos excepcionales que han sobresalido en la rama religiosa, en el campo político, en la actividad económica, en la vida militar, etc., como recogió brevemente D. Alberto Estella en Papeles del Novelty, Nº 16. Sin embargo solamente se ha acometido la biografía de alguno de los serranos destacados y excepcionales, por ejemplo la de D. José Hidalgo, citándose a los demás en publicaciones misceláneas. Por eso, acometer la biografía de un serrano para que vea la luz como obra singular, además de ser un reto importante, tiene el significado de iniciar un camino que es de esperar tenga continuación.

Hubo un personaje muy importante e ilustre en Salamanca en el siglo XIX, D. Álvaro Gil, cuyo padre D. Alejandro Gil de la Vega, procedía de Navalmoral de la Mata (Cáceres). Licenciado en Derecho por la Universidad de Salamanca, se casó con una joven de Sequeros, alcanzó un puesto en la Administración del Estado, y fue el padre de Alejando y Mariano Gil Sanz, ambos licenciados, el primero político, el segundo más entregado a la literatura. Traigo esto a colación porque entre don Alejandro Gil y el autor de la presente biografía existe cierto paralelismo: ambos proceden de una misma zona, han hecho estudios de Derecho, se han casado con una salmantina, se relacionan con un pueblo serrano, y sus hijos han logrado la licenciatura. Pero nuestro autor supera a don Alejandro en cuanto a la escritura. Aunque del primero quedan unas páginas que se intitulan Carrera literaria, no se conoce ningún escrito de él, en cambio de Carlos de Tomás sabemos que lleva escribiendo desde 1978.

Son, pues, desde entonces muchas las obras impresas debidas a Carlos de Tomás. Primeramente se entregó a la poesía y al relato, más adelante entró con buen pie y notorio éxito en la novelística. Fruto de ese buen escribir, que nace fecundado por un bagaje amplísimo de copiosa, continuada, reposada y asimilada lectura, son sus poemarios y antologías —En la soledad del escriba o Viaje astral—, sus relatos —La ciudad gris, Hotel—, y artículos, publicaciones que vieron la luz por separado y en revistas literarias. Además en su currículo se añaden prólogos y reseñas de libros, con lo cual deja bien de manifiesto su amplia erudición. Especialmente hay que destacar sus obras narrativas y de ficción, entre las que sobresalen sus novelas El cuaderno veintiuno, Pasajes de Ceniza, Café Bramante o La Confesión del Libio.

Ahora Carlos de Tomás, después de haber escrito en varios géneros literarios, nos sorprende en uno nuevo, el de la biografía. Pero como varias novelas, según Julio Caro Baroja, tienen contenido biográfico, esa faceta de escritor le ha dejado perfectamente preparado para realizar escritos en el género biográfico menos prolifero en literatura y quizás más exigente de investigación. Aquí Carlos de Tomás nos presenta la vida y andanzas de Lázaro López Gómez, un personaje paradigma de serrano que como empresario de hostelería, vivió según las ideas y costumbres imperantes en la época, consiguió afecto y admiración de la sociedad de Madrid, fue un hombre muy conocido en la Villa y Corte, e hizo poco a poco y con esfuerzo, una considerable fortuna. Y, lo que es más interesante, partió de la nada.

Esta biografía, —auxiliada por una Cronobiografía y notas justificativas—, se escribe atendiendo y reflejando la Historia de España, bien dosificada, y ofrecida en los aspectos más importantes que ayuden a comprender las vivencias de Lázaro López en la España de la Restauración. Fue aquella una época de prosperidad en general, de turno de partidos, del caciquismo y compra de votos, de las guerras coloniales con Cuba y con Filipinas. Parece ser que Lázaro López, amigo de Sagasta, tratado por Pio Baroja, toreros e intelectuales, supo estar al margen de la política, y que su fonda y su acreditado restaurante y los famosísimos Viveros de la Villa y Corte tuvieron abiertas las puertas a todo tipo de personas al margen de la ideología en la que militaran. Algo similar pude decirse respecto de las ideas religiosas. También parece evidente que en el restaurante y en la fonda no se le preguntara a nadie por sus creencias. Todos los datos que se han recopilado van única y exclusivamente sobre la marcha de sus empresas, sus avatares y su valentía ante el riesgo del negocio.

Por las páginas de esta biografía desfilan diferentes semblanzas del personaje biografiado, cuya vida se halló salpicada de anécdotas, fechas y personajes y hay presentación ajustada de los escenarios —Valero, Madrid, París—. Todo ello perfectamente encadenado bajo el hilo conductor de la vida de Lázaro López.

No era fácil a priori ofrecer la vida del personaje de una manera completa, por cuanto siempre pueden quedar algunos momentos de los que nada dicen las fuentes. Sin embargo Carlos de Tomás ha investigado concienzudamente en archivos y hemerotecas, ha leído obras en las que suponía que podía haber información sobre Lázaro López y la ha hallado en varias de ellas. En definitiva ha trabajado el tema, y, por eso, y por su experiencia ha producido una obra de muy grata lectura, que en mi humilde opinión responde adecuadamente a lo que debe ser todo escrito que se precie de presentar unos hechos con rigor histórico, documentación y sabiduría. Según el citado Julio Caro Baroja, la biografía de un personaje tiene que ser buena, es decir, que el contenido de la vida del protagonista resulte ejemplar y admirable, pues solo así despertará aprobación, admiración e incluso una cierta identificación del lector con el protagonista, suponiendo que él hubiera estado en las circunstancias narradas. La presente biografía, en general, puede calificarse en este apartado. Nada de exageraciones, ni ponderación excesiva de las costumbres, hábitos y virtudes del biografiado, ni ocultación de sus defectos ni de sus vicios, pero también sin cargar con desmesura sobre los mismos. Todo en su justa medida.

La biografía de Lázaro López —cuyo final tiene algunas semejanzas con las de un par de serranos, D. Antonio Moreta, vecino de San Martín del Castañar, y D. Pablo González de la Huebra, de La Alberca, que acabó su vida en Sotoserrano—, ha quedado bien estructurada y esencialmente completa, a través de diez capítulos. Eso no quiere decir que en el futuro no pueda complementarse con más referencias, por ejemplo sobre su socio y sobre algunos de sus familiares y empleados, lo que hará más larga la obra, pero no mejor.

Si la sola elección del personaje para hacer su estudio fue un acierto, el interés con que va a ser leída y tenida en cuenta va a ser otro de sus logros. Pues la obra es de lectura amena y entretenida, por lo que el lector la va a querer apurar de un tirón, recreándose en las etapas que va viviendo el protagonista, cuando no era nada fácil enriquecerse. Ciertamente este trabajo ha de agradar a las gentes de Valero, y por extensión a las serranas, tanto más cuanto más cercanas sean de la mencionada villa, pero también va interesar a los salmantinos, y ¡cómo no! a los investigadores del Madrid de otras épocas. Igualmente puede interesar al mundo de la hostelería, al mundo de la empresa y a los estudiosos en general. Quien la lea, quedará francamente satisfecho. 

Ramón Martín Rodrigo

Nota del Editor: Ramón Martín Rodrigo, es Doctor en Geografía e Historia y Catedrático de Historia en enseñanza secundaria. Natural de Sequeros (Sierra de Francia). Historiador y conferenciante especialista en la comarca salmantina, a tenor de los innumerables libros y artículos publicados al respecto. Autor del reciente libro: La Guerra de la Independencia en la provincia de Salamanca, 2012.

 


LÁZARO LÓPEZ

 

Lázaro López (Valero, 1856 - Madrid, 1903), para sus paisanos fue un desconocido excepto para unos pocos; mencionado en la actualidad en las citas que arrojan erudición sobre los ambientes y lugares más castizos del Madrid de la Restauración, donde se convirtió en un personaje popular durante el último cuarto del siglo diecinueve. Esta biografía, además de ofrecer la historia del protagonista, pretende desvelar datos históricos y personajes del municipio de Valero, hasta ahora inéditos. 

Lázaro vino al mundo en ese lugar recóndito del sur de la provincia de Salamanca, de donde salió joven para convertirse, al poco tiempo, en uno de los empresarios más populares de la Villa y Corte. Emprendedor y hecho a sí mismo, a pesar de provenir de una familia muy humilde, se codeaba sin complejos con la aristocracia, políticos, escritores de moda, toreros y gentes del teatro; citado en libretos de zarzuela o referido en la literatura folletinesca y popular de moda. En muchas ocasiones el Presidente Sagasta, después de su jornada de trabajo, se desviaba de su ruta acostumbrada para almorzar en casa de Lázaro López. Pero también, estuvo rodeado, por circunstancias que se desvelarán más adelante, de personajes oscuros y peligrosos que tuvieron un especial protagonismo durante la Primera República y los primeros años de La Restauración; y acaso haber encontrado en uno de ellos la semblanza del verdadero verdugo del General Prim. 

El siglo diecinueve español es el siglo de las revoluciones, así calificado por la mayoría de historiadores. Una época inestable y caótica que se debatía por un lado en romper con el Antiguo Régimen, mientras otros se aferraban a las estructuras y privilegios antiguos. En ese caldo de cultivo, Lázaro López, probablemente sea el primer empresario salmantino que trasciende fuera de la provincia y llega a ser muy conocido y popular en Madrid. Intelectuales y artistas salían de sus límites provincianos, pero no empresarios en un lugar eminentemente agrícola y ganadero. No se tiene conocimiento de ninguno de relevancia, a excepción del protagonista de este libro. 

Tuvo que llegar el siglo veinte para que aparecieran empresarios de la talla de Julián Coca Gascón, fundador del Banco Coca, Germán Sánchez Ruipérez fundador de la Editorial Anaya, Jaime San Román fundador de Iberoplex o José Hidalgo Acera fundador de Viajes Halcón y Air Europa; entre otros muchos de una larga lista. Y en el mismo sector que Lázaro López, la hostelería, pero en la actual Barcelona, el conocido empresario Silvestre Sánchez Sierra, a quien se le otorgó recientemente la medalla de oro de la ciudad de Salamanca. Sin embargo, en el siglo diecinueve no encontramos ningún empresario salmantino que reúna el perfil del protagonista de esta biografía. 

Triunfo y popularidad no solo fueron fruto de sus méritos personales, también ayudaron los nuevos cambios en la estructura social que permitieron, sobre todo en el último tercio del siglo diecinueve, la introducción de un liberalismo económico, al amparo de nuevas ideas como el “clasismo” y el “capitalismo”, lo que otorgará a personajes con la tipología de Lázaro López la capacidad de medrar en una sociedad en clara remodelación.

Lázaro López, consiguió inaugurar grandes salones, restaurantes y hotel en el centro de Madrid y en Los Viveros de la Villa, cerca del Pardo; todo esto gracias a su fuerza emprendedora y sabiduría natural. El edificio donde se sitúa la famosa y tradicional “Chocolatería San Ginés”, en el Pasadizo de San Ginés, fue una fonda-restaurante fundada por él, al costado del entonces famosísimo Teatro Eslava, y por tanto se confirmará en estas páginas que fue el fundador de la actual chocolatería.

Tuvo la valentía de viajar a Francia, instalándose varios años en París con el único objetivo de aprender la cocina francesa, de moda en todo el mundo, y con especial fuerza en España desde el matrimonio de Napoleón III con la española María Eugenia de Montijo, y ofrecer competencia a restaurantes madrileños pioneros en el lujo y el buen gusto; el primero fue el famoso y tradicional “Lhardy”, fundado por un francés en 1839, pero su “Petit Fornos” no le anduvo a la zaga.

Precisamente por encontrarse Lázaro López en absoluto olvido y ser desconocida su existencia, para la gran mayoría de Salmantinos, ha sido motivo suficiente, aunque no el único como se ha dicho, para animar el emprendimiento de esta obra. Aunque también debo señalar que una de las razones principales que me animaron a escribirla, cuando alcancé un conocimiento somero de su vida, fue descubrir la vis novelesca que tiene el personaje, eso favoreció la tentación de afrontar una novela, pero la gran saturación en las librerías de novelas históricas y biografías noveladas conformó definitivamente la estética del libro y la razón última de su existencia. 

Lázaro López es, además, el estereotipo de la época, un hombre que llevará una vida de folletín hasta las últimas consecuencias. Cuanto más se conoce al protagonista, más fuerte es el eco que queda en los oídos con sabor a organillo, un regusto anisado de aguardiente y el habla de los barrios bajos de Madrid en “Los Viveros de la Villa”, lugar donde la expresión popular de la época se hacía realidad. 

Con la Restauración surgió una prosperidad ficticia, limitada a unos pocos, que se enriquecían sin representar a grandes sectores de la economía del país. Las condiciones de los obreros no mejoraron, si cabe empeoraron a la sombra del crecimiento industrial. Pero eso no impedía que el pueblo, sin posibilidad de intervenir en la política, viviera al son que marcaba el manubrio y las verbenas callejeras y donde la zarzuela y los toros eran los grandes acontecimientos sociales. [1]

Esta obra no pretende ser un estudio pormenorizado de la vida y hechos de Lázaro López, pues la escasa documentación, e información respecto del personaje, obliga a enfocar la biografía sobre la base existente. Para ello ha sido inestimable la colaboración prestada por Manuel Andrés González, que contribuye con el documento más importante del estudio, el manuscrito de memorias, inédito, de título “Recuerdos de mi vida”, escrito por el ahijado de Lázaro López, el Ingeniero Industrial Lázaro Andrés y Andrés (1888-1979). Esta fuente testimonial alude y describe varios pasajes de la vida de su padrino Lázaro López Gómez; aunque con algunos errores de fechas, entre otros corregidos, pues se trata de un manuscrito biográfico escrito de memoria después de haber transcurrido mucho tiempo desde que acontecieron los hechos referidos. De ese manuscrito se conocen dos copias, la primera en poder de una heredera de Lázaro Andrés y la segunda en poder de Manuel Andrés González, también familia y natural del municipio de Valero, al igual que el protagonista de este libro. El resto de las fuentes documentales han sido las hemerotecas y la bibliografía consultada. No cabe ninguna duda que sin las memorias del ahijado de Lázaro López no se podría haber construido esta historia singular y por consiguiente haber escrito sobre la vida de un personaje al que a lo sumo se cita sin aportar nada de su biografía.

El manuscrito “Recuerdos de mi vida” se compone de setenta y cinco folios, mecanografiados a un espacio y numerados a mano, con cuarenta y cinco mil palabras aproximadamente. El ejemplar consultado, tiene encuadernación de tapa dura en guaflex negro. Comienza el texto con el capítulo titulado “Mi padrino” y termina con la datación y extensión de la obra. Dice Lázaro Andrés, su autor, al final del volumen, que lo da por terminado con la narración de los acontecimientos de 1931, el año del fallecimiento de su madre, y se plantea escribir una segunda parte hasta la actualidad, refiriéndose como “actual” al año que escribió esas intenciones, 1966; pero transcurrió el tiempo y la muerte le sobrevino sin poder acometerla.

Por sí mismas, las palabras del ingeniero Lázaro Andrés merecerían una publicación independiente, pues componen un anecdotario riquísimo y semblanzas, principalmente de personajes salmantinos a lo largo de casi cien años, y desde la perspectiva de un buen observador, culto y sagaz que además escribió y publicó algunos poemas en revistas [2]. Un cronista sin pretender serlo, en el relato de una vida rica en viajes y vivencias.

En el manuscrito biográfico de Lázaro Andrés, apenas unos cuantos folios se concentran en la vida de su padrino Lázaro López, pero con la suficiente claridad y sustancia para desatar el interés por un hombre al que admiró profundamente; y desatar también en el biógrafo un interés añadido y colateral sobre todo cuando se descubren datos desconocidos y relevantes de otro personaje salmantino, nacido en su mismo pueblo pero que caminó por el lado opuesto de la vida; un homicida que se mantuvo impune de todos sus crímenes y fechorías, Ceferino Crespo, cuya verdadera identidad se desvelará en las páginas de este libro, y que tiene aquí el atractivo de completar las dos caras de una moneda. Dos naturales de Valero, dos emigrantes a la capital de España, cada uno por sus circunstancias, aunque antagónicas; el bien y el mal, la luz y las sombras. Y en un momento concreto de sus vidas se cruzarán y terminarán conociéndose, porque la casa de Lázaro López era, sin duda alguna, el centro de reunión de la mayoría de salmantinos que paraban en Madrid por aquellos años. 

Erigirse en biógrafo de alguien siempre es una responsabilidad en aras de la exactitud y pulcritud de la información aportada y de las expresiones vertidas en la interpretación de los datos, documentos y testimonios manejados; tarea que no se elude, no obstante quedan algunas puertas abiertas para que otros puedan penetrar en una investigación que arroje más luz, si cabe, sobre algunos de los personajes referidos y acontecimientos narrados.

Carlos de Tomás

Salamanca, mayo 2013

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa

 


NOTAS

 

[1] La vida y la época de Alfonso XIII. María Teresa Puga. Ed. Planeta. Barcelona, 1997. Pág.10.

[2] Encontramos firmado uno de sus poemas, Vida Campestre, a finales de los años veinte en la revista Salamanca en Buenos Aires. La emigración de Valero a Argentina fue considerable en las primeras décadas del siglo XX y luego en los diez años que van desde 1945 a 1955. “El Centro Salamanca”, fue fundado el 30 de junio de 1922, en la secretaría del periódico “Tribuna Española”, en la calle Perú 175 de la Capital Federal, con el nombre de Centro Salamantino. Poco tiempo después, la sede social fijó domicilio en la calle Combate de los Pozos 1042. Allí formaron su primera biblioteca denominada Gabriel y Galán. El entusiasmo de los socios concretaba un anhelo común; el de la Sede Social que en 1925 cambia de domicilio, mudándose a la Av. Belgrano 865. Ese mismo año se publica el primer número de la revista mensual Salamanca en Buenos Aires, como órgano periodístico del entonces Centro Salmantino; que en la actualidad tiene casa propia inaugurada el 8 de julio de 1959 en Av. Independencia 2540 de la Capital Federal.
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