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La naturaleza de la infinitud implica

que cada cosa tenga su propio torbellino.

René Descartes

Principia Philosophiae

 

 

Exactness is a fake

Alfred North Whitehead

 

 

 


 

 

 

 

DICEN DE ESTA HISTORIA que acaso sea negra aunque no se pretenda. Entre las pasiones más escondidas el relato se torna claroscuro, surge así cuando indagas en la cara oculta, entonces aparecen los crímenes, un chollo para cualquier escritor de género.

La vida del personaje fue perdiendo todo el sentido que puede perder una vida, motivo suficiente para que tan solo hiciera falta encender la mecha, conocer un suceso que ocurrió hace varios años y todo lo que rodeaba a ese asunto se complicara de manera extraña. 

De nuevo, encontró las condiciones idóneas que le permitieron emocionarse durante unos instantes y obtener un placer intenso aunque efímero. Volvió a ocurrir. Mató a otro hombre inocente, otra víctima anónima. Unos minutos más tarde, sus constantes vitales volvieron a la normalidad y fantaseó con las vivencias del muerto, su ocupación, si estaba casado, si tenía hijos… Así, pasó un día entero recreándose en la hipotética vida de un sujeto al que no conocía de nada.

En aquella ocasión, alguien observó lo ocurrido, alguien cercano al asesino. A partir de ese instante, todo fue diferente, incluso dejó de cometer aquellos nefandos e improvisados crímenes, su vida comenzó a cambiar, se convirtió en un hombre más triste, encerrado en su trabajo, con la esperanza de que en cualquier momento encontraría a una persona que le insuflara ilusión, una ilusión distinta, apasionante y apasionada, de un color más intenso que cuando se tienen ganas de amar, de trabajar, de conseguir metas importantes; y aunque ya había alcanzado todo lo que se proponía, los triunfos personales no eran suficiente alimento para un alma astillada y oscura. 

Ocurrió a las seis y media de la mañana en Luarca, un pequeño pueblo de la costa asturiana, en el rompeolas de la bocana externa del puerto, aún de noche, con un frío que perforaba los huesos y una bruma ratonera que no llegaba a ser niebla. El malecón estaba ocupado por un solitario pescador, sentado sobre un taburete plegable, caña en ristre se dejaba traslucir el humo azulado de su cigarro por la luz de la única farola encendida. Un sujeto con chándal gris y deportivas blancas, aspecto de haber salido a correr, se aproximó, se miraron, intercambiaron algunas frases. El sujeto del chándal observaba callado al pescador y se situaba tras él para que pudiera lanzar el cebo con facilidad. Entonces, los brazos del pescador se adelantaron a su cuerpo inclinándose ligeramente hacia adelante para poner el plomo mar adentro, trasmitiendo en una parábola toda la potencia a la línea y de pronto, como si fuera un estruendo sordo, el pescador sintió un fuerte golpe en el centro de los lumbares que lo empujaba contra el vacío. Cuerpo y caña cayeron sin tiempo para gritar, su garganta ahogada entre las olas era el embudo por donde se alimentaba de mar, sumiéndolo en un vacío eterno y húmedo. El sujeto con el chándal gris bajó su pierna derecha como a cámara lenta volviendo a componer la figura. El rugido del agua en el rompiente anulaba cualquier queja, cualquier auxilio, cualquier ruido más débil que el ofrecido por la voz inmensa de la espuma contra la costa. 

El asesino, de pie, sin moverse durante unos instantes de respiración profunda, miró en derredor, nadie cerca, estaba convencido, no había más ojos en la fría y húmeda madrugada. Cerca del borde, inclinaba la cabeza buscando a la víctima, pero bajo el abismo ningún resto, ninguna migaja de persona, el mar se lo llevó después de despedazarlo contra las rocas. 

Toda la escena sería una acción contra natura para cualquier ser que no fuera hombre, la única especie capaz de matar por mero placer o divertimento; acaso, la consecuencia de un cerebro complejo e insondable. Cuando se escucha: “lo hizo sin motivo justificado”, habría, no obstante, que indagar en los rincones más escondidos de la mente, allí pudiera encontrarse justificación, algo que permita dejar tranquilo al homo sapiens. No somos tan perversos… no somos tan perversos… pero es un mero rodar de palabras bien intencionadas mientras mueren inocentes. 

El asesino de chándal gris comenzó a correr suavemente hacia la costa, tierra adentro. Tras él quedaron ciertos objetos, desamparados por la fatalidad: pequeño taburete plegable y una vieja caja de arreos, los cebos en un bote de plástico y el salabre sobre el hormigón del rompeolas. Cuando alcanzó la salida del muelle, algo hizo que desplazara la mirada hacia su izquierda, entre el paisaje nebuloso pudo contemplar sorprendido un rostro que asomaba en la linde de un cañaveral, lo saludó con la aspereza y la desconfianza de quien cree haber sido observado hace unos minutos ¿Qué hace aquí? Se preguntaba ¿Fue testigo de la escena? Esa duda, acompañó a su vida durante mucho tiempo.

 


 

 

DESDE QUE OCURRIÓ EL SUCESO de Luarca ha trascurrido un manojo de años, suficientes para despertarnos de una Guerra Global, que aunque breve y sin apenas efectos cruentos en Europa, ha provocado la mutación ética y estética de nuestro mundo. Todo aconteció deprisa, mas sin estridencias, la tecnología mudaba a una velocidad prodigiosa, la obsolescencia del entorno era palpable día a día. Ninguna crisis económica paraba el desarrollo de vértigo. Si un lugar del planeta languidecía, en otro lugar lejano el crecimiento de la economía era un efecto automático del mercado. El planeta, se despertó una mañana europea con los titulares reventando alegría, “la guerra ha terminado, la paz mundial es un hecho incuestionable”, pero a qué precio para muchos que no se habían enterado de que hubo guerra como se han entendido siempre las guerras, que no se daban cuenta que la guerra tenía mil formas y ellos sufrían una de ellas. 

La paz, es el espejo de los rostros lampiños y pálidos de seres anémicos, de una debilidad colectiva y placentera, inyectada por las jeringas de una anónima gran inyectadora; en la comida, las comunicaciones, las drogas, el agua… Ahora, se vive de acuerdo al reflejo de las almas barnizadas con esta inquietante estética. Vida y costumbres acordes a la Nueva Era, paz a cualquier precio marcado por los que marcan los precios, y feminidad provocada por las alteraciones hormonales involuntarias. 

En estos momentos, a muchos quilómetros de aquel lugar asturiano, en la metrópoli, es media mañana cuando un hombre, mientras lee un diario en uno de los salones de su casa, se queda dormido sobre el sofá. La cabeza redonda, rojiza y limpia, parece pulida donde tendría que haber pelo blanco. Las facciones romas pudieran obligarnos a pensar que nos hallamos ante un sujeto vulgar, sin embargo, es todo lo contrario a tenor de sus obras, un alma complejísima digna de estudio. Se acompaña de una música dulce que sale de algún recodo de la lujosa habitación. La cadencia del fagot lo sumerge en el sueño, pero es una pesadilla incómoda la que se instala en su cerebro. Ocúltese profesor, dice sin voz la mujer harapienta. Ocúltese profesor, por su bien. Avelino Mornin se ve a sí mismo, delante de aquel espectro, en una carretera solitaria y larga, sin escenarios laterales, con el cielo marrón y la atmósfera pesada. Mira a la mujer, no sabe quién es, aprecia que no tiene rostro, pero sí atisba dos grandes cuevas por ojos, oscuras y profundas oquedades, nada tiene sentido en la lógica sinrazón de las tinieblas, donde mutan a cada instante las figuras oníricas, por costumbre de la propia naturaleza del cerebro y sin explicación que satisfaga nuestra curiosidad sobre el mundo de los sueños. Ya están aquí… ocúltese profesor. Siente un pertinaz escalofrío que lo intranquiliza. Avelino, quiere despegar los pies del suelo pero la carretera se hace viscosa, imposible dar un paso. Aprisa, insensato. La mujer, se marcha conocedora de lo que se avecina, envuelta con un sayal negro y roto por única ropa que mece vaporosa en el espeso y tibio viento. Avelino Mornin la observa empequeñecer, alejarse al infinito del sueño.

En lo que llamamos mundo real, intervienen el arpa y las violas pero tampoco son reales, fluyen de un equipo de alta fidelidad. Únicamente el sonido parece real en lo extraño del momento. No es difícil imaginar la contorsión del director cuando un instante después hizo arrancar con furia a la orquesta. Avelino Mornin no despierta, sigue dormido a pesar del nuevo movimiento de la sinfonía, cuando se incorporan platillos y timbales. El volumen de la música se eleva autónomo, pero continúa enfangado en un sueño que le hace sufrir. Desde la lejanía escucha a la inquietante mujer sin voz, con la telepatía con la que se comunican los personajes de los sueños, y le repite estás jodido Ave… estás jodidamente jodido. Acompañado de otro escalofrío crecido como la música, por fin pone cara a la voz, es Críspula Rolin, su ayudante, la compañera de investigaciones en el Departamento de Estudios de la Materia. Cada vez hace más fuerza para despegarse del viscoso suelo, pero el resultado es el contrario, se hunde a gran velocidad como si tiraran de sus pies con suma fuerza, hacia la eternidad profunda. Surge una gaviota blanca del oscuro paisaje, revolotea y chilla, intenta picarle los ojos. Avelino Mornin se cubre con los brazos. Ellos están bajo mis pies… socorro, socorro. Ataca el pájaro, Giii, giii. Plumas en el aire pastoso del sueño. Quiere gritar, el sonido se ahoga en la garganta cuando su cabeza comienza a sumergirse en el asfalto mucilaginoso de la siniestra carretera. Resiste. Vuelve a gritar, pero nadie le escucha.

—¡Cariño, despierta! Sudas mucho… gritas como un loco… y la música a todo volumen… ¿cariño? —la mujer lo acaricia. 

—¡Eeeh! —El corazón de Avelino está acelerado—. Déjame tranquilo Olga, necesito volver al sueño. Tengo que averiguar quiénes son ellos.

—No te reconozco. Tus gritos y el elevado volumen de la música están destrozando mi tan necesaria quietud, intento hacer yoga. ¿Qué te pasa Ave?

Olga se marcha al comprobar que fue una pesadilla, parece que vuelve a quedarse dormido, pero vano intento el de Avelino Mornin por instalarse de nuevo en la blanda carretera, supone que es tarea imposible, que se sepa, nadie aún pudo penetrar en un sueño después de despertar, queriéndolo hacer a propio intento, consciente. Está laxo sobre el sofá al volver su corazón a funcionar con normalidad. Olga desconectó el reproductor de música antes de marcharse a su clase de yoga. Avelino Mornin mira sin fijeza a cualquier lugar, sus pensamientos se sumergen dentro sí mismo en un intento inútil por descubrir el verdadero significado de las imágenes sufridas, aunque tal vez, dentro de poco tiempo se conviertan en una premonición, revelada según trascurre su vida.

Grande y antiguo caserón en Monterosso, lo llaman la Mansión Mornin, MM reza encastrado en un rosetón sobre la alta verja de metal por donde se accede a la finca. Dentro, en las estancias de aire clásico y nuevorico, se abigarran los recuerdos en forma de objetos variados. La habitación en la que descansa el profesor Avelino Mornin está repleta de fotografías, casi todas sobre un viejo aparador situado a su derecha, allí todo lo que hay es de empaque, no es la casa de un cualquiera. Fueron tantos momentos importantes, tantas personalidades las que han pasado por su vida, sobre todo, desde que formuló la teoría de la Materia Fascinata y por ella le concedieran el Nobel. Sin embargo, el profesor Mornin está insatisfecho, siempre insatisfecho. “Lo importante está por hacer” dice una y otra vez a su inseparable y para él imprescindible ayudante Críspula Rolin. 

Encima de ese mueble se encuentra retratado, con ministros de muchos gobiernos, jefes de estado, rectores de universidades, regidores de ciudades importantes, multimillonarios ociosos y no ociosos, algunos amigos, su mujer, y en un lugar destacado, delante del ejército de fotografías, está Takashi Matsumoto, en primera fila, el predilecto. Aquel joven nipón fue quien le reveló, poco antes de morir, la ecuación definitiva capaz de hacer aflorar, lo que denominó Premateria, o Suero Antecesor como también lo llaman los físicos, antesala y principio necesario para que poco después el profesor Mornin predijera la Materia Fascinata y se planteara, como única y obsesiva misión de alquimista, fabricarla. Tanta gratitud que, de nuevo, pasa la mirada devota sobre el joven Takashi, con quien compartió el Nobel, pero el profesor Mornin, aquel frío día en Estocolmo, acudió en solitario a recoger el premio. Dicen que, desde entonces, su rostro ha mudado tanto que es otra persona. Para el que no lo conocía con anterioridad a la muerte del japonés le resulta casi imposible identificarlo en las fotografías antiguas. Unos dicen que le transformó la melancolía, otros que fue el encallecimiento del alma por la ira contenida lo que perturbó el rictus amable y espontáneo que presentaba siempre su mirada. 

A estas alturas de la investigación sabe con certeza que lo más duro está por llegar, no descansará hasta contemplar con sus propios ojos la Materia Fascinata, dominarla y ponerla al servicio de la humanidad. Para esa tarea, varios gobiernos, empresas y fortunas han depositado todos los medios a su alcance y la tecnología más avanzada en las manos de un hombre cuyo apellido se escribirá con letras de oro en la historia, nombre que ya ha dejado pequeño a Galileo, a Newton, a Einstein. Avelino Mornin. 

Para coordinar esa importante labor se fundó el Departamento de Estudios de la Materia, el DEM, al que todos llaman el Departamento, ubicado en un lugar estratégico, aunque dentro de la metrópoli, subterráneo y muy bien custodiado, más por tranquilidad de sus miembros que por secretismo de sus investigaciones, pues en teoría y como ya es sabido todo lo relativo a la Materia Fascinata deberá hacerse público, según acuerdo unánime de las naciones más importantes, aunque eso siempre está por ver; tanto secretismo en el pasado sobre asuntos de suma importancia para el hombre, si hubieran visto la luz a tiempo el deterioro planetario se habría contenido ahorrando mucho sufrimiento. 

Por supuesto, al profesor Mornin le rodean los mejores, el equipo principal está casi al completo y funciona desde hace unos meses con normalidad; tan solo falta por llegar un ingeniero ruso que será recibido esta misma tarde, de forma privada, en su despacho del Departamento, antes de que se haga público. Al recordar este asunto, desde la butaca del gran salón de la Mansión Mornin, da un grito.

—¡Apolonia!

Al instante, ante sus ojos aparece una guapa criolla del color del chocolate con leche, leche condensada pues de sus labios se destapa dulzura.

—Dígame, señor.

—Comeré dentro de una hora, en mi gabinete. Después, voy a salir. Recuerdo ahora que olvidé anunciar este cambio de planes; por favor Apolonia, que el chófer tenga dispuesto el coche para dentro de hora y media.

—No se preocupe… 

Los interrumpe Olga la mujer del profesor que de nuevo hace entrada en el gran salón.

—¿He oído bien? ¡Pero, si hoy es fiesta! Prometiste hace un par de meses que descansarías al menos un día a la semana. El médico te hizo una severa advertencia, no puedes trabajar de continuo, ya no eres tan joven, acabas de cumplir sesenta y seis años aunque no los aparentes y estás saturado de trabajo.

Las palabras de su mujer le abrasan, como si le hubieran dado un tiro de sal, y se pone sarcástico. Dirige la conversación por otro sendero.

—Pensaba que estarías con ese… no recuerdo nunca el nombre de tu profesor de yoga.

—Barrado, maestro Barrado. Ya sé que te cae mal. He vuelto a interrumpir la clase para confirmar que te encontrabas bien, me marché preocupada, no sueles tener pesadillas. Aunque parece que mi presencia te molesta.

—Soy humano, Olga. Estoy bien, me quedé dormido mientras leía los diarios, quizá tantas noticias desagradables alteraron mi sueño ¡Ah! y no olvides que soy como un toro, ¿no decías eso antes…? nunca me encontré tan fuerte. 

—Perdón. Si no me necesita, dispondré todo lo que me ha pedido —Apolonia, aprovecha el breve espacio de silencio para despedirse.

—Por supuesto, gracias —dice el profesor con cierta afectación, al tiempo que guarda para sí la sonrisa del comentario sobre su salud.

—Durante las últimas semanas, los días festivos fueron sagrados para ti, aunque me doy cuenta de que esta situación de aparente normalidad ha durado poco tiempo —recrimina Olga, después pregunta— ¿Adónde irás después de comer?

—Tengo que recibir a un nuevo miembro del equipo. No puedo perder el tiempo, le necesitamos, sabes que mañana comienzan las pruebas más decisivas del asunto en el que estoy trabajando.

Mira a su esposo con distancia, rígida y malhumorada desde el otro extremo del salón. El rostro de Olga muestra los signos de una batalla que perdió hace años, en la lucha para que su marido no sintiera indiferencia hacia ella. La rabia contenida de una mujer quince años más joven que el profesor y más guapa que la amante, en plenitud y sabedora de que muchos domingos su marido los pasaba a solas con Críspula Rolin, su colaboradora más directa, un hecho supuestamente de dominio público, lo que le hace sentir muy incómoda, aunque en esta ocasión piense que pueda ser cierto lo de recibir a alguien. Olga, a pesar de su vestimenta casi deportiva, alumbra con todo su esplendor, y ese sutil gesto de enfado en el rostro acrecienta aún más su belleza. Da media vuelta, sale de la estancia sin mediar palabra, pensaba que lo de la Rolin con su marido se había terminado, pero le asaltan dudas. El profesor queda pensativo y ensimismado por multitud de asuntos, la mayoría inescrutables.

La Mansión Mornin está infectada de esa tranquilidad festiva que tienen las casas nobles cuando la mitad del servicio tiene libranza y el viento malo que pudiera perturbar las almas, parece que descansa cuando la mayoría de las gentes están menos activas. Pero eso, ya se verá. 

 


 

 

AVELINO MORNIN SE ENCUENTRA, desde el asiento trasero, con unos ojos reflejados en el espejo retrovisor, ese cruce de miradas sin palabras es la señal de arranque. El chófer sabe, mudo por complicidad y costumbre, que si no hay orden expresa el destino del viaje se hará de memoria. Pone gesto complaciente aunque el jefe truncara un día de descanso más dedicado a la contemplación de su amor furtivo que a otro trivial entretenimiento, así es la vida de un empleado full time a su señor. El chófer, está logrando avanzar en su platónico amor por una empleada de la Mansión Mornin, compañera prohibida por expreso deseo de sus jefes y condición necesaria para poder trabajar en la casa. Nada de líos amorosos. Pero, la realidad es otra.

No es mucha la distancia entre su casa y el Departamento, veinte o veinticinco minutos rodando por la periferia de la gran urbe, tiempo suficiente, durante el trayecto, para hacer balance diario sobre las cuestiones de la investigación que más le preocupan. Pero esta vez, quizá por efecto incomprensible de algún viento que descolocó los anaqueles donde se ordenan los recuerdos, sus pensamientos se marchan al día que conoció al joven Takashi, en un congreso de matemáticos en Cambridge. El japonés, se acercó a él con suma reverencia, decía que había desarrollado una teoría que a todos causaba risa e incredulidad, que cuando comenzaba a plantearla nadie, absolutamente nadie, deseaba que continuara con las explicaciones; solamente algunos alumnos le escucharon, y por desgracia varios cabos sin atar le impedían completar aquella revolucionaria idea. Acordarse de Takashi tal vez no se debe a la casualidad, lo tiene siempre muy presente, y encontrarse a las puertas de un importante experimento le trae a la memoria a quien fue parte responsable del proyecto, a pesar de estar muerto. 

Observa que los ojos del chofer le miran, como si escudriñaran en busca de algo que Avelino no logra comprender, pero continúan el viaje en silencio. El recuerdo se hace más vívido al preguntarse ahora, después de varios años, cómo el japonés consiguió hacerle mantener la atención durante varias horas en aquella cafetería del college, hasta que los invitaron a salir para cerrar. Desde allí se marcharon al hotel y continuaron hablando hasta el amanecer en uno de los salones. Después de aquella larguísima charla, Takashi no volvió nunca más a Japón, terminó el congreso y se marchó con el profesor Mornin a la Universidad de Lucerna, el cual, desarrollaba en aquel centro un trabajo sobre el plegado del espacio-tiempo por causas no gravitacionales, llegando a redactar un opúsculo titulado Epítome a una teoría sobre los agujeros de gusano, estudio, publicado por la Sociedad Americana de Física, que provocó no poca controversia. En aquella etapa, toda la teoría sobre la Premateria se precipitó con éxito.

A Avelino Mornin, Takashi le parecía de goma con ese rostro redondo, pálido y amable. Los dedos del joven blandían el lapicero sin esfuerzo, dibujando y dibujando curvas, gráficas e infinidad de números y símbolos desgranados hasta alcanzar por fin la fórmula que permitió entender y demostrar que cualquier elemento conocido nace de la Premateria, generadora del Big Bang y cuyos restos se encuentran en todas las partes del Universo conocido, incluso en la materia oscura, y haciendo plausible la teoría de moda que estimaba al Big Bang como fruto de la materia blanca expulsada por un agujero negro y origen de un Universo, el nuestro, en un conjunto indeterminado de universos paralelos y concatenados, como una gran malla de gruesos cordajes, y del centro de cada galaxia en espiral en su colapso surgiría, por la cloaca del agujero negro ubicado en su centro, otro big bang y así hasta el infinito. 

El japonés, quiso dar un paso más allá y propuso varias ideas para poder visualizar e incluso manipular tal Materia, pero un accidente cuando regresaba de visitar el CERN acabó con su vida y Avelino Mornin quedó desamparado. Lo consideraba como al hijo que no había tenido y también el motor de una teoría que, curiosamente al poco tiempo de morir Takashi, dio su fruto práctico ya en la metrópoli al conseguir la comprobación empírica de la Premateria, obteniendo el suero palpable, su existencia material. El siguiente paso fue consecuencia del anterior, la formulación teórica de la Materia Fascinata, la que nacerá de la Premateria y dará explicación y forma a todo lo que conocemos. 

Repuesto de tan duro golpe, el profesor continuó las investigaciones hasta descubrir la verdadera esencia del Universo, la clave de su entendimiento, la mecánica omnipresente que todo lo consigue y que manipulada con corrección podrá originar y ser cualquier cosa que el hombre desee, la gran unificación. Como ya se sabe, poco tiempo después de morir Takashi, el profesor Mornin consiguió sintetizar la Premateria, el suero del que saldrá el vehículo hacedor, y ahora su objetivo es, una vez construida y en funcionamiento la máquina diseñada por el japonés, utilizar ese suero para conseguir la Materia Fascinata. Será, en palabras del profesor, como revelar una fotografía, es el compuesto de todo el Cosmos, lo que vemos a simple vista es la imagen especular; por eso, quien posea la Materia será el dueño de este Universo, el hacedor de estrellas que dominará el espacio-tiempo, la biología, la gravedad y un largo etcétera de cosas inconmensurables. Todo lo que nos rodea podremos duplicarlo o sesgarlo, tiene tantas posibilidades como imagine nuestra mente. Con los aceleradores de partículas creamos o visualizamos materia aparente, pero el Mutador…es lo que crea la verdad, lo que está detrás de todo.

Cuando están a punto de llegar al Departamento, piensa que tal vez la última incorporación al equipo de investigación, a quien recibirá dentro de pocos minutos, pueda ser alguien como Takashi, la luz que iluminará el último estadio para crear y dominar la Materia Fascinata, plasma que expandirá el conocimiento acumulado, como único vehículo y condensador de la energía. Es tan importante el resultado del experimento que se anticipará a lograr para el hombre lo que en condiciones normales y predecibles se tardarían cientos de años con un desarrollo tecnológico a la velocidad actual. Incluso, las metas alcanzadas con los aceleradores de partículas o la puesta en marcha del proyecto ITER de fusión termonuclear, quedarán en meras anécdotas de la física y la ingeniería. Estamos ante el verdadero camino, según su creador.

El profesor Mornin, está convencido de que en un futuro desaparecerá el hombre como ahora lo conocemos, mutado a un ser compuesto de ese extraordinario elemento. Un cyborg como jamás nadie imaginó, el que conquistará las galaxias. En numerosas conferencias ha dicho que estamos muy cerca del resurgir de una nueva civilización, consecuencia de la creación de un nuevo hombre. Si el homo sapiens acabó con los neandertales, este nuevo Ser al que denomina homo sapiens victor sidera, se augura casi eterno con capacidad para auto-replicarse y sin apenas consumo energético ni desgaste, y deseoso de extinguir al hombre de nuestros días, imperfecto e inferior al victor sidera.

El chófer aparca en la plaza reservada al profesor Mornin, se bajan del vehículo para encaminarse hacia una anónima puerta en los bajos del viejo edificio de oficinas, abre con una llave de seguridad, ante ellos aparecen las bocas de un grupo de ascensores. Vuelve a insertar otra llave en el aparato que les bajará ocho plantas tierra adentro, a las profundidades donde se cuecen asuntos de suma importancia. El aparato elevador, que acaso en estos instantes debería llamarse bajador, frena y se pliegan las puertas-hoja, aparece ahora frente a ellos su ayudante Críspula Rolin flanqueada por dos hombres de uniforme, armados.

—Buenos días Jefe —con la sonrisa del hábito y el protocolo.

—Hola Cris. Perdóname por hacerte venir en tu día de descanso.

—Perdonado —hace un gesto de resignación con una sonrisa cínica.

La mujer es la más alta del grupo, delgada con las ropas ceñidas, el pantalón oscuro de brillos no deja entrever exceso de cadera, un suéter también apretado hace resaltar el firme pecho por justo de tamaño, la cabeza de una redondez perfecta y limpia transporta unos ojos marrones pero vivos. Cuando mueve sus labios carnosos la voz resultante parece que adormeciera. Sus manos largas de dedos sensuales y afilados, y su figura, están en armonía con el tipo de belleza de nuestros días. Comienzan a caminar por un largo, azulado y curvo pasillo, menos el chofer que regresa a la superficie.

—La nueva, está esperando en la antesala de su despacho. Aquí tiene el dossier completo —Cris alargó su brazo al profesor sin desviar la mirada horizontal.

—Ilia Ivanovna Petrova —lee del folio electrónico en voz alta el profesor Mornin, mientras continúan caminando.

El pasillo se ensancha en una gran sala oblonga, más hombres de seguridad se reparten por el perímetro sin llegar a ser agobiantes. Varios accesos a distintas salas de trabajo, cubículos de esquinas achatadas. Al fondo se aprecia que el pasillo curvo continúa, en lo que previsiblemente es una circunferencia que contiene toda la actividad de esa planta en el Departamento, un cilindro bajo tierra de treinta y dos metros de altura, apoyado sobre una gigantesca cúpula. El profesor y su ayudante, esta vez sin hombres de armas, acceden a otra sala dispuesta con falsas ventanas que hacen más amable el lugar, hay también un par de filas de butacas de plástico, en la última a un extremo está sentada una mujer. Aparenta unos cuarenta años, rubia, de cabeza ovalada y blanca. Al girar su rostro hacia los recién llegados, el profesor observa unos ojos del color de la esmeralda y una sonrisa que condensa mil sonrisas.

—Nunca imaginé que conocería a una ingeniera tan guapa. Perdón, soy Avelino Mornin, creo que ya conoce a mi ayudante Cris.

Mientras se dan la mano, Ilia decide hablar.

—Gracias. Tenía tantas ganas de conocerlo que ahora me parece mentira estar delante de usted.

—Desmitifique Ilia —sonríe y añade—, pasemos a mi despacho. Acompáñanos Cris, tendremos una pequeña charla con nuestra recién llegada antes de presentarle al resto del equipo.

El profesor se adelanta, es seguido por las dos mujeres hasta una puerta doble que se abre cuando aproxima su ojo a un pequeño receptáculo luminoso. En la pared del fondo del gran despacho, una enorme y falsa ventana con vistas al sur de Manhattan llena de luz la estancia; la visión es aérea, parece tratarse de una fotografía tomada desde la azotea de un rascacielos en ángulo de cuarenta y cinco grados, apuntando hacia el Brooklyn Bridge, y tan perfecta que provoca un cierto vértigo a Ilia cuando se aproxima al centro de la habitación.

—No se asuste —dice el profesor— esa fotografía pretende engañar nuestros sentidos, hacernos creer que estamos en la línea del cielo cuando en realidad estamos cerca de… Lucifer —se ríe con ganas, pero sin estridencia—. Nos separan más de siete mil quilómetros de la Gran Manzana y parece que estuviéramos en la azotea de uno de sus rascacielos.

Recobra el tono de su rostro e invita a que se sienten sobre un amplio sofá de líneas rectas y color a juego con el azul especial que envuelve todas las salas. Se sienta en una butaca al lado de las dos mujeres. Frente a ellos la mesa de despacho del profesor, bastante aséptica, cuyos únicos inquilinos son la pantalla del ordenador y un folio electrónico; aunque Ilia piensa que los signos externos del trabajo de un hombre volcado en la investigación de laboratorio estarán en otro lugar, a pocos metros de allí, junto a su equipo humano y una gran cantidad de máquinas y aparatos, y tal vez todo el esfuerzo de su carrera en la memoria de ese ordenador. Un fogonazo de pequeñez baña sus neuronas, toda una vida comprimida en unos cuantos centímetros, pero su mente de científica la obliga a darse cuenta de inmediato que el mundo cuántico es tan ilimitado como el cosmos visible e intuido; allí, en la infinita nadería, pueden estar todas las vidas.

—Nos han hablado muy bien de usted, Ilia. Este informe que tengo en mis manos señala, como ya sospechábamos, que es una de las personas más cualificadas para manejar el Mutador de Partículas. La máquina que tenemos en estas instalaciones es de última generación, presumo de tener el Mutador más avanzado y capaz de entre los tres que existen en el mundo. Los otros dos los ha manejado usted con buenos resultados, corríjame si me equivoco —después de una pausa y la aquiescencia de la rusa, continúa—. Necesitamos una persona con su experiencia y conocimientos, que domine a ese endemoniado artilugio, que tenga el aplomo suficiente para no salirse del patrón marcado, y que sepa asumir riesgos controlados. Creo que me entiende, queremos resultados pero no salir volando por los aires y que todo se vaya al traste después de tantos años de dura y costosa investigación. 

—Soy consciente de todo lo que me dice. Cuando acepté manejar su máquina de mutación de partículas, sabía muy bien a lo que tenía que enfrentarme; horas y horas de riesgo hasta conseguir los resultados apetecidos.

—Exactamente —el profesor Mornin dirige la mirada a su ayudante—. Cris, creo que Ilia está en nuestra onda —ahora vuelve a mirar a la rusa—. Seguro Ilia que encajará perfectamente en el equipo. Incluso, pienso que usted es la única persona capaz de mejorar la máquina. Precisión y pericia nos ayudará a conseguir lo que tanto anhelamos.

—Tengo entendido que han logrado resultados parciales, acaso poco apreciables, lo cual ya sería un éxito —refirió Ilia.

—Habladurías —se anticipó Cris—, qué más quisiéramos. Aunque, estamos a punto de alcanzar algo grande ¿verdad profesor?

—Creo que sí. La clave está en conseguir que esa máquina sea puesta a punto por usted y que trabaje perfectamente y sin margen de error sobre los patrones que le aportemos. El difunto Takashi nos dejó gran cantidad de fórmulas con combinaciones de Suero Antecesor y otras partículas para interactuar de manera especial; estoy convencido de que sus funciones más las nuestras darán como resultado poder contemplar la Materia Fascinata y cuando la tengamos a nuestro alcance, después de tantos años de esfuerzo y estudio, creo que no será difícil dominarla y utilizarla para los fines planteados. En su aplicación cambiaremos casi todas las cosas, las transportaremos al plano deseado, dominaremos el espacio-tiempo, la luz, la materia conocida, la materia oscura, y tantas y tantas cosas, en una dimensión macro cósmica como cuántica —hace una pausa para tomar resuello después de haberse acelerado al hablar y continúa—. Perdone mi vehemencia, comprenda que toda mi vida e ilusiones están depositadas en este proyecto.

—Es apasionante escucharle profesor —dijo Ilia Petrova con brillo en los ojos.

—Creo —dice Cris dirigiéndose al profesor—, que no está de más hacer las advertencias de seguridad a la señorita Ilia, espero que no le incomoden las pruebas que tendrá que soportar a lo largo de un par de días, de las que ya le hablé.

—Comprendo y asumo su protocolo de seguridad —dijo Ilia— pero no lo entiendo, después de las soporíferas sesiones que soporté a su Servicio de Inteligencia. 

—Solo le pedimos un poco más de paciencia hasta que comience su trabajo. Intentaré mediar para que ese inconveniente sea breve —dijo el profesor Mornin, y añadió—, bien, pues comiencen ambas con los trámites lo antes posible y de camino conduzca a la señorita Petrova en visita turística por el Departamento.

Sonríen los tres.

—En marcha — dijo Críspula Rolin mientras se pone de pie.

Las dos mujeres se despiden del profesor. Cris le regala una mirada especial y furtiva, sin respuesta. La Petrova, está henchida de gracia cuando sale del despacho, parece que flotara, anda como a saltitos; con seguridad, no es consciente de los ademanes que delatan su eufórico ánimo.

 


 

 

A PESAR DE SU EDAD, OLGA luce unas pantorrillas esbeltas, tumbada sobre una esterilla en el centro de la sala de juegos de la Mansión Mornin. Lleva puesto un short blanco, elástico, a juego con una ajustada camiseta azul celeste que hace resaltar el color caramelo piel de la atractiva mujer. Mueve sus miembros con gracilidad y lentitud, arquea la columna construyéndose en un puente imposible. Un liviano, casi etéreo, acompañamiento de sitar se escapa por las rendijas de las ventanas, por cualquier fisura, y perfuma de incienso —con esa facilidad que tienen los sonidos para transformarse en olores— al barrio más exclusivo de la metrópoli, Monterosso. 

—¿Crees Barrado que mi marido me es infiel con Críspula Rolin?

—Por supuesto, querida Olga.

No contesta a la rápida afirmación de su maestro de yoga. Piensa ¿Por qué Barrado lo sabe todo? ¿Acaso tiene tantos poderes como presume? ¿Tendrá la capacidad para ver lo que ocurre en otros lugares lejanos? ¿Observará a mi marido mientras se lo hace con la Rolin?

—Respírame con el estómago Olguita, cariño. Con el-es-to-ma-go.

—Maestro, no aguanto más en esta postura.

—Si sufres es que no has llegado aún. Ya sabes lo que decía la maestra de maestros Indra Devi, el yoga debe darte placer y serenidad.

Barrado, siempre cita a su gurú que aunque nunca llegó a conocerla, tan solo por escritos y fotografías, cree que pronunciar su nombre le otorga un título, una habilitación para hablar de la disciplina sobre la que se considera maestro sin haber tenido nunca un maestro, en este caso maestra. Una letona de nombre impronunciable, que se bautizó Indra Devi en la India y terminó en Buenos Aires de jefa de los yoguis del planeta, y razones y capacidades no le faltarían cuando vivió ciento dos años pudiendo presumir de haber nacido en el siglo diecinueve y muerto en el veintiuno. Todos esos datos, y muchos más, se habían convertido en el repertorio publicitario ideal de un Barrado conquistador de gentes con ansias de creer en algo y ganas de vivir muchos años, que para eso estaban forradísimos de dinero. 

Olga se pregunta, por qué ejerce tanto atractivo sobre ella un amanerado profesor de yoga; pero el juego de verse a escondidas en un nada lujoso hotel de la metrópoli, hacen que los encuentros sean más emocionantes que otra cosa. En estos precisos momentos, sin embargo, lo ahogaría cariñosamente para después decirle sin estridencia “estás despedido”. Desea acabar con la farsa del yogui, se ha cansado de él, como se cansó en su día del profesor de pádel o del rumano echador de cartas que conoció en Ginebra. Ahora, la situación parece distinta, además de haberse aburrido de él, Olga está preocupada por su marido, piensa que debería dedicarle más tiempo, aprovechar mejor los escasos momentos que le sobran después de trabajar y trabajar en el Departamento, y poner a esa Rolin en su sitio, en vez de que se solace a sus anchas aireando la nobleza de su egregio partenaire.

Pasea el maestro Barrado por la sala de juegos con la afectación y las maneras de un mariyogui, el brazo izquierdo a la espalda y la mano derecha como dirigiendo orquesta, aunque lo único que se escucha es el sitar en lejanía, notas que junto a la almibarada luz y a la fragancia ambiente con que gusta perfumar la sala, ofrecen un espacio de ensoñación hueca, muy adecuada a la artificialidad del entorno. Olga, al fin deshace la postura, tiene las piernas embotadas como si fueran de corcho; se incorpora como puede, a pesar del hormigueo que la recorre hasta las ingles. Llaman a la puerta, se abre después de un “¡entre!” Petunia, una de las jovencitas del servicio se acerca a la señora con cierto nerviosismo. Dice en voz baja con algo de ahogo, más por haber subido corriendo dos plantas de escaleras.

—La policía, señora…un policía.

—Tranquila. ¿Qué quiere? ¿Ha pasado algo? No me asustes…

—Nooo, creo que solo quiere hablar con el señor. Le dije que estaba trabajando, pero insistió, dijo que como era festivo que me asegurara. No me gusta su cara, señora; le dije que hablara con usted, que yo no sabía nada.

—Tranquila Petunia ¿Dónde está?

—En el hall.

—Hazle pasar al salón principal y que espere mientras me cambio de ropa.

—¿Algún contratiempo, Olga? —pregunta Barrado.

—No, nada; una visita. Lo dejamos por hoy… ¡Ah! se me olvidaba; mañana aunque no tenemos clase me gustaría verte.

Barrado, piensa de inmediato en el discretito hotel donde podrá jugar con Olga, donde podrán explayarse en las fantasías más inconfesables. Lo que no sabe el yogui es que la discreción solamente apunta a la galería, porque Olga, como mujer de personaje tan importante para la comunidad, es seguida y vigilada en cualquier lugar donde se encuentre. Ocurre, no obstante, que lo que hace con el mariyogui no es transcendente y queda en la memoria exclusiva de unos ojos utilitaristas y discretos. 

Barrado se saborea el futuro encuentro y pregunta con eufemismo gracioso. 

—¿Nos vemos en mi despacho? 

—No. Aquí a la misma hora. Si hubiera novedades te llamo.

El tono y gesto de la mujer ponen en guardia al maestro de yoga, algo va mal, no le gusta el asunto de volver mañana sin saber a qué.

—Tus palabras son órdenes —dice mariyogueando.

—¡Vamos! —Exclama Olga a la sirvienta para que despegue los pies—, te has quedado como boba mirándonos.

—Ya me marcho, señora…perdón —sale a toda prisa Petunia de la sala de juegos, moviendo la faldita como si fueran las alas rizadas de un hada doméstica e ingenua.

Barrado también se marcha, no sin decirle antes a su alumna amante si puede ayudar en algo. Olga, además de no hacerle caso, se escabulle por una pequeña puerta disimulada en el paramento, comunica con una escalera de servicio que la lleva directa a su dormitorio.

Desnuda, frente al gran espejo del tocador, se mira y disfruta de sus sensuales y estilizadas curvas, tanto deporte ha servido para algo, el esfuerzo te recompensa. Se sienta en un taburete y se acaricia los senos, luego los muslos. Que espere el policía. Después de un derroche de onanismo narcisista, perfuma todo su cuerpo, se embute en un vestido casi transparente y baja con determinación las escaleras, sin perder la elegancia y la pose de una diva, sí, porque se cree una mujer distinta del resto de mujeres y a veces actúa para sí misma, como ahora descendiendo peldaño a peldaño con ese aire tan sofisticado. Olga no sabe porqué lo hace, tampoco se lo pregunta, le sale de dentro.

—Buenas tardes, Monsieur…

El hombre está de espaldas, contempla la gran cantidad de fotografías repartidas por el salón. Gira la cabeza antes que su cuerpo al escuchar el saludo. 

—¡Ah! Hola. Perdone mi intromisión, y en día de fiesta. Usted es la mujer del profesor Avelino Mornin, la reconozco por haberla visto algunas veces en los noticieros. Nunca imaginé a lo largo de mi carrera como detective que tendría que visitar a personas tan ilustres. 

—Por favor… —Olga lo invita a sentarse con una cierta suficiencia y distancia.

Ese hombre tiene algo raro en la mirada, y su vestimenta…aunque digna, tal vez pasada de moda en exceso, acaso sucia. Muy delgado, la tez oscura, los zapatos manchados… El rápido análisis de Olga, sobre el sujeto al que ha invitado a sentarse, le produce un cierto desasosiego, no obstante le resulta de un prehistórico y vulgar atractivo. 

—Pensé que un día como hoy sería la mejor opción para hablar con su marido. Es un hombre tan importante que debe estar siempre ocupadísimo, y ahora lo he podido comprobar. Pero no se preocupe, solamente deseo hacerle un par de preguntas, nada formal, mera rutina. Además, pasaba cerca de aquí y…

—No piense que estoy preocupada —interrumpe Olga—. ¿Cómo ha dicho que se llama?

—Perdón, que torpe. Mi nombre es Cabrerizo —muestra su identificación—, detective Sergei Cabrerizo.

—Vaya, qué curioso, no suele haber gente por aquí con ese nombre ¿acaso es ruso y lo de Cabrerizo es para despistar? —sonríe con una cierta malicia.

Olga, sentada en una pequeña butaca frente al detective, cruza las piernas enseñando los muslos entre el largo y vaporoso vestido de tul amarillo.

—Las idioteces del destino —se lamenta el detective—, mi padre practicaba el salto con pértiga y me puso el nombre de su ídolo ucraniano. Algunos me llaman Sergio, pero no me hago.

—Bien, le ruego que vayamos al objeto de su visita, por favor.

—No, si ya me marcho, en otra ocasión hablaré con su marido, ya le dije que era algo rutinario. 

—¿No puedo saber de qué va el asunto… aunque sea rutinario? ¿Acaso no le sirve la mujer de un Nobel? ¿No quiere probar? —lo dice con cierta tontería y movimiento de cabeza.

La idea de darle en cualquier parte un buen bocado a la mujer de un Nobel pasea por la cabeza del detective Cabrerizo; aunque…no sabe qué pensar, la situación resulta rara más que sugerente. La imagen que tiene preconcebida respecto de las mujeres de otros premiados con el Nobel es tópica, la mayoría son viejas carcamales emperifolladas cuando acompañan a su marido a recoger el galardón, pero Olga…es distinta. El detective Cabrerizo blandea y decide referir algo más a la mujer. 

—No sé si… tal vez no deba… pero, en fin… ya que insiste; se trata de Takashi Matsumoto.

—¿Siiii? ¿Qué pasa? Ese hombre murió hace unos años, imagino que lo sabe ¿Qué quiere conocer del pobre Takashi?

—Claro que está muerto, todo el mundo lo sabe, recibió el Nobel a título póstumo junto a su marido. Me gustaría saber si el profesor u otras personas cercanas al científico japonés conocían, imagino que sí, que una semana antes de tener el desafortunado accidente que acabó con su vida, tuvo otro accidente con distinto vehículo y en similares y extrañas circunstancias, aunque en aquella ocasión salió ileso por poco.

—¡Uy! No tenía ni idea, tal vez mi marido sepa algo pero es raro, nunca le escuché hablar de ese accidente. Siempre está tan ocupado.

—Comprendo que no le dieran importancia, accidentes hay todos los días… esta información nos llega ahora desde Japón.

—¿Y eso?

—Alguien cercano al señor Matsumoto ha estado leyendo y estudiando todos sus emails, y lo poco que queda de su vida digital. Esa persona, bastante influyente en Japón según me dijeron, considera esa información muy relevante. Solo quieren que se investigue, recibo órdenes de arriba, desean que no exista ningún fleco suelto sobre la muerte del científico. Si no hubiera sido por el correo que envió a un amigo de Tokio, contándole lo ocurrido, yo no estaría molestándoles en este momento. Como puede comprobar por mis palabras, pura rutina. No entretengo más su valioso tiempo, me marcho.

El detective Cabrerizo se pone de pie. Olga está pensativa, se levanta de la butaca.

—Hablaré con mi marido.

—Estoy seguro. Espero que pase un buen día —dice Cabrerizo con gesto risueño.

—Le acompaño hasta la salida.

Cuando Olga va a cerrar la puerta principal de la mansión Mornin, desde las escaleras de bajada al receptáculo del jardín, el detective Sergei Cabrerizo voltea su cuerpo hasta enfrentar la fachada y eleva el tono.

—¡Espere! —Sube los peldaños de dos en dos y cuando llega a la altura de Olga saca una tarjeta del bolsillo interior izquierdo de la arrugada chaqueta de lino azul—. Se me olvidó darle mi número de teléfono. Dígale a su marido, por favor, que me llame para quedar. Ya me voy.

Un viento impertinente despeina a Olga cuando lee junto a la puerta la pequeña cartulina. Viento raro y caliente, con sabor y color, la nota desafinada del aire que toma vida propia y parece independizarse del cielo, de las nubes y del fuelle hacedor de vientos, quedándose rastrero por donde caminan los hombres.

 


 

 

EL CANICHE HACE UNA CABRIOLA para alcanzar la galleta que lanzó Cris al aire. La noche es agradable y en calma. Bajo los enormes cipreses del jardín de la residencia de Críspula Rolin, un hombre de traje gris oscuro está sentado de espaldas a la fachada de la casa, enfrentado a las mortecinas luces del cenador y a la entrecortada conversación que ofrece la anfitriona mientras juega con su perrito Electrón, al que llama para abreviar Tron. El hombre bebe despacio de una gran copa de licor, tal vez brandy añejo por el color ambarino del líquido. Se dispone a encender un habano corto y grueso, se escucha la ignición de la cerilla; después del ritual con la llama, los dedos y el cigarro, fuma, exhala varias bocanadas de humo blanco que permanece en lánguida y eterna caída en la espesa atmósfera que los rodea.

—Querida Cris, necesito algo más. No comprenden que llevemos tanto tiempo sin ofrecerles nada nuevo. Alguien se está poniendo nervioso.

Sentada sobre un sillón de ratán blanco, lleva sobre su esbelto cuerpo una bata color burdeos, casual pero elegante. Continúa sin pronunciar palabra a excepción del nombre del perrito. Una música de fondo acompaña la extraña velada, en demostración de buen gusto suena la tercera sinfonía para piano y arpa de Eliacer Malinas. Se eleva el volumen al entrar las tubas a degüello para matar el segundo movimiento, en aparente presagio de fragor en el ambiente.

—Espero que con la rusa avancemos algo —dice Cris—, confío en esa joven. Ilia se llama, ya te lo dije… no puedo hacer más. Siempre piensas que no soy sincera, que te oculto cosas… estás equivocado.

—No estoy seguro Cris. Nuestros últimos encuentros han sido distintos, últimamente noto que estás muy rara, hay algo dentro de ti que te pone nerviosa en mi presencia; no alcanzo a saber si se trata de una preocupación pasajera que no tiene nada que ver con nuestro asunto, o tal vez me ocultes algo.

—No digas tonterías —saltó como un resorte— me conoces hace años, no he fallado nunca. Lo único que ocurre es que estoy cansada de este trabajo, pensé que no duraría tanto como está durando. Si al menos hubiera tenido un relevo… ¡Ya sé! ¡Ya sé que eso es imposible! Pero, si no lo digo no me quedo satisfecha.

El hombre del traje gris oscuro se incorpora, se quita despacio la chaqueta, la deposita con parsimonia sobre el brazo de la butaca, se acerca a Cris, se arrodilla frente a ella para estar a su altura, la abraza… besa sus labios con violencia medida, ahora el abrazo es efusivo y sus grandes manos acarician a la mujer, descorre el cuello de la bata y un pecho se descubre a la noche. Ella se zafa. Lo empuja. Quiere gritar, pero ahoga sus palabras en vocablos remarcados con sordina.

—¡Imbécil! Pueden estar observando, no seas estúpido; todo el mundo cree que somos hermanos.

—Te has enamorado de Avelino Mornin y eso es lo peor que te podía ocurrir —habla deprisa y con cierto cansancio en la voz— ¿Ya no te acuerdas? ¿Has perdido la memoria? —Suaviza el tono, ahora melancólico, adobado de sutil ronquera—, no me haces caso… ese viejo profesor no puede darte lo que yo te doy ¿No es verdad, Cris?

La arrastra de su asiento con intención de llevarla hacia el interior de la vivienda.

—¡Déjame! Me haces daño.

Ahora, el sujeto se deja ver fuera del cenador, un cruce de iluminaciones configuran el color de su cara; marrón oscura con brillos, como si estuviera envuelta en papel celofán. Esos destellos de las aristas del rostro, las facciones duras, dos ojos oscuros y profundos, la mandíbula apretada, algún gemido por el esfuerzo al intentar arrastrar a Cris, impregnan de inquietud el ambiente ya tenso. Tira de ella hasta que caen los dos entre el mobiliario del cenador. El caniche ladra, pero se sienta sobre la hierba a contemplar la escena. Forcejean. Se oye el chasquido de la ropa rota, a pesar de la música de fondo, los girones se hacen más profundos. Jadeos…jadeos apagados intentan disimular el sonido del fuego en los cuerpos. Él la penetra con violencia. Ella lo aprieta contra sí con las fuerzas que le quedan y surca su culo de sangre con las uñas. El sujeto se enerva después de tanta marejada; pero continúa excitado al contemplar el aspecto ambiguo y sensual de Cris, sus pechos firmes y escasos, la nuez larvada, y la musculatura impresa en sus estilizados miembros. Se apartan exhaustos. Miran las estrellas en una mudez rota por las respiraciones profundas. Tron lame a Cris, limpia los restos de la tormenta. Sudan. Un ligero viento y el susurro de los cipreses al bandear sus copas.

—Hacía mucho tiempo, Cris, mucho tiempo.

—Nunca me has respetado. Es como estar en un laberinto sin salida…

—Después de tus palabras, confirmo que te has enamorado del profesor; sabes que eso puede aniquilarte. Estoy muy celoso, imagino lo que ocurre cuando estáis a solas.

—Quiero que todo esto termine ya —llora—, por favor. Sabes que nos vemos pero no ocurre nada, todo es muy sutil y sensual, nunca llegamos a hacer el amor.

—¡Mientes! —dice el inquietante sujeto, mientras escucha los gemidos silenciosos de Cris y el remate de la sinfonía de Eliacer Malinas.

Sabe que la relación íntima de Críspula Rolin con el profesor Mornin está dentro del guión, es necesaria para que ella pueda obtener la información extra que precisa, pero el sujeto de la cara de celofán no soporta que el enrojecido viejo ponga su mano encima de Cris. Se incorpora, compone su figura, observa la camisa descosida por la hombrera; sin preocuparse, se coloca la chaqueta. Enciende de nuevo el puro, da un gran sorbo de coñac. Cris continúa extendida sobre la tarima del cenador.

—Volveré, Cris…volveré dentro de unos días, con la esperanza de poder ofrecer algo a los de arriba; de lo contrario, tú y yo comenzaremos a correr peligro.

Críspula Rolin tiene la cara mojada por las lágrimas y las babas de Trón, se limpia mientras observa desde el suelo cómo se marcha con paso cansino y cojo el sujeto que se hace llamar Rosman, de traje gris oscuro y rostro como el celofán.

 


 

 

UN DURO DÍA EN EL DEPARTAMENTO, piensa Ilia, mañana le espera otra jornada igual. Tendrá que conocer a los restantes miembros del equipo, una extensa entrevista con el Profesor Mornin, comenzar a entrar en materia y conocer en profundidad la máquina… Ya tiene ganas de ponerse a trabajar, concentrarse en sus tareas y dejar a un lado lo protocolario. Mantiene toda la ilusión, aunque no olvida ni un momento que sobre su cabeza existe una gran losa de responsabilidad que ahora pende agitada, pero reflexiona y se dice que debe ser de esta manera, que cuando alcanzas una cima es así. Todo lo que le está ocurriendo, lo que desde hace un tiempo tiene hiperactiva su alma, es bueno para intentar olvidar a Fiodor, el novio que ha dejado en Rusia, “la vida que llevamos no nos permite amarnos” decía el maduro profesor de literatura rusa en la Estatal de Moscú, en esa ocasión las letras y la ciencia fueron incompatibles, rompieron la relación pocos días antes de despegar su avión; dijeron que la separación sería para siempre, que el tiempo no tiene retroceso; aunque parafraseando al profesor Mornin, eso está por ver. Y acaso el futuro depara siempre otra oportunidad con la persona amada, pero Ilia se niega a almacenar esas ideas en su cabeza mientras esté envuelta en el proyecto científico de su vida, la oportunidad única que no ha dejado escapar. Fiodor podrá ser otra vez su amor en un futuro, si el azar lo quiere, y aunque intenta olvidarlo se acuerda de su noble rostro, de su mirada sensual por apagada y casi lastimera, de sus manos mientras la amaba con la ternura de un poeta ensimismado que hacía de ella su musa. 

Entra Ilia en la recepción del hotel y se percata que las piernas le flaquean; está cansada, tiene hambre. Además, suma al cansancio las pocas horas dormidas desde que salió hace tres días de Moscú. Parece que llevara aquí una eternidad. Sabe que el descanso llegará, también sabe que tendrá que trabajar duro, pero Ilia es fuerte; estos inconvenientes para la Petrova no suponen ningún problema; su madre, una curtida ucraniana, la educó en el esfuerzo constante, decía que la pequeña Ilia tenía que ser como una roca y le enseñaba sus rojas, rechonchas y encallecidas manos, destrozadas de tanto trabajar con ellas, luego presumía de sus gruesos y musculosos brazos de lanzadora de martillo, campeona de Ucrania y con dolor de su corazón se quejaba que por pocos centímetros no pudo ser atleta olímpica de la Unión Soviética. Su padre, forjó en Ilia el gusto por la física para después hacerse ingeniera aeroespacial. Boris Ivanov, era un matemático de Moscú que perdió los dos brazos y una pierna como consecuencia de una descarga eléctrica, al retirar de la puerta de su casa un cable de alta tensión que se desprendió de una torreta después de una gran tormenta. Consiguió con esfuerzo tomar la tiza con la boca y escribir en la pizarra, a pesar del polvo tragado y el escarnio de algún alumno. Pero todo esto no llenaba suficientemente el alma de Boris Ivanov a pesar de estar satisfecho con los progresos de movilidad y con el amor que le profesaba la pequeña Ilia y el cariño de su esposa, que gracias a la fuerza de sus musculosos brazos pudo asistirlo hasta el último momento, moviéndolo de un lugar para otro como si fuera un muñeco de ventrílocuo. Murió, unos años después de ocurrido aquel suceso, más de rabia y pena que por los efectos de la electrocución. “Camina Ivanovna Petrova, camina, no pienses en papá”. Ella no es una perdedora.

—¡Señorita! Disculpe —advierte un empleado del hotel que sale del mostrador de recepción—. Perdone que le aborde así, pero han dejado un sobre urgente para usted.

—¡Ah! Gracias.

Abre el pequeño sobre dentro del ascensor.

Señorita Ilia Petrova.

La estuve esperando bastante tiempo, pero una reunión me reclama. Aunque no nos conocemos, por recomendación de su compañera Cris Rolin tengo a su disposición un magnífico apartamento, donde podrá instalarse con comodidad y cercano a su lugar de trabajo. Sé que está muy ocupada, pero cuando tenga tiempo, puede llamarme al teléfono de la tarjeta adjunta y podré enseñárselo.

Michel.

Sale del ascensor con la idea de que en este lugar la gente es muy amable, están en todos los detalles; no tuvo que preocuparse en reservar un hotel y ahora le ofrecen un lugar para instalarse, lo tienen todo previsto. Ya está en la planta veintitrés, introduce la llave magnética en la cerradura de la puerta de su habitación. Descorre las cortinas después de tirar sobre la cama el maletín con el ordenador portátil y un pequeño bolso; la gran ciudad se postra a los pies de Ilia, millones de bombillas dan la enhorabuena a la Petrova. Lo has conseguido Ilia, dicen las luces de la metrópoli. Has salido de Moscú, ese era tu anhelo, lo que has deseado con tanta fuerza para que te reconozcan fuera de tu país, triunfar lejos de la amada Rusia. Esas y otras parecidas eran las palabras apesadumbradas aunque llenas de esperanza de su querido profesor y director de investigación cuando también decía: “…si te marchas, Ilia, Rusia sufrirá una pérdida importante. Siempre esperaré tu regreso para ponernos en el camino que aún no encontramos y llegar a lo que predijo el profesor Mornin. Estoy seguro que no te vas por el dinero, si fuera por eso, mi pequeña Ilia Ivanovna Petrova me romperías el corazón.”

Mientras observa la ciudad magnificente, son tantos recuerdos que olvidó por unos momentos el cansancio y permanece magnetizada al ventanal, pero la Petrova ya no tiene fuerza para abrir los párpados y se deja caer sobre la cama, con la añoranza de los brazos protectores de Fiodor, caricias que nunca tuvo de su desbrazado padre. Al amado profesor de literatura no lo puede olvidar en momentos tan especiales y solitarios como estos. Duerme, Ilia, duerme.

 


 

 

DE REGRESO A CASA, AVELINO MORNIN disfruta de la visión de una ciudad en apariencia tranquila y nocturna, con esa peculiaridad que la caracteriza en la que destacan unos anillos concéntricos iluminados con mayor intensidad, coincidiendo con una distribución urbana de tipo orbital, alrededor de un barrio núcleo. El auto trepa curva tras curva la ladera de la montaña donde se asienta Monterosso, la urbanización más cara y elitista de la metrópoli. Desde la seguridad que le ofrece el interior del vehículo, el trayecto se convierte en un paseo dentro del útero artificial y cálido que relaja sus pensamientos más inquietos.

Esta noche ha vuelto a observar los intranquilos ojos del chófer a través del retrovisor. Ambos saben que se miran, y mediante ese pequeño espejo aguantan sin pudor las miradas, extraña en el chófer como de ojos reabiertos de pez sin pestañeos, y circunspecta en el profesor, quien decide hablar.

—¿Cuánto hace que no me llevas a tomar una copa por el inframundo?

El chófer, lo mira de nuevo esta vez sorprendido, insinúa una sonrisa forzada.

—A estas horas, los bares que están abiertos no son recomendables para una persona como usted. Pero es verdad, hace tiempo, sí —después de una pausa—. ¿Desea ir a algún lugar en especial?

—No, era por hablar de algo, estoy cansado. Pero, ya sabes que los sitios poco recomendables me atraen bastante —se ríe como para sí mismo.

Avelino también sonríe con los ojos chispeantes, recuerda tiempos pasados, cuando las cosas eran más sencillas para él y no tenía que guardar tanta distancia con su entorno, ni tantas precauciones en todo momento. Había placeres al alcance de la mano, podía hacer muchas cosas sin apenas recato, y otras de más dudosa legalidad sin apenas cubrirse. Eran otros tiempos añorados cuando se le apacigua su inflado ego y sus ansias de llegar a las metas que se ha marcado.

Continúa el silencio en el interior del vehículo, el chófer no se atreve a seguir por ahí la conversación, cuando están a punto de enfrentar la puerta que da acceso a los jardines de la Mansión Mornin. Al profesor, le cuesta trabajo pronunciar el nombre de su empleado a pesar de que llevan juntos más de quince años. Está siempre seguro de su discreción y fidelidad, y a pesar del largo tiempo transcurrido nunca se han dado confianza. Prudencio, le parece que es un nombre largo y mal sonante, cree que muy acorde al trabajo que realiza, y llamarle Pruden le resulta vulgar y poco adecuado, por eso evita nombrarlo. Podría llamarlo por el apellido pero le recuerda a un político mediocre al que odia por no haber apoyado la financiación de alguno de los primeros proyectos, cuando era un científico casi anónimo. Después, le concedieron el Nobel y el político se acercó al profesor a hacerle la pelota, a fotografiarse con él; pero Avelino Mornin desairó a tan ilustre prócer. Desde aquel día, acaso el odio sea mutuo. 

Cuando se alcanza la altura a la que ha subido el profesor Mornin, está convencido de que alrededor de él se han fraguado necesariamente enemigos, envidiosos insanos y gentes hipócritas de dudosas intenciones. Con el paso del tiempo, y por ese motivo, fue construyendo a su alrededor una especie de anillo protector dotado de repelente de personas no gratas y pegamento de amigos verdaderos y colaboradores fieles, estos últimos escasos. Circunstancias, observadas por Mornin como si se tratara de meras anécdotas en el juego de la vida, porque en su persona hay una profundidad de pensamiento, genialidad creativa y sobre todo complejidad de sentimientos y pasiones que nada más conoce el propio Mornin y posiblemente nunca conozca nadie; lo demás de la vida es, para el profesor, simple decorado, incluso su mujer. 

Al aparcar con suavidad delante del gran caserón, se escucha el ruido de la gravilla batida por las ruedas. Prudencio, se baja con la intención de ayudar a su jefe a salir del auto. Se despiden dándose las buenas noches. Avelino Mornin sube los peldaños que le elevarán a su casa. Una chica del servicio doméstico ya tiene entreabierta la puerta para recibirle. Antes de penetrar vivienda a dentro, escucha una voz a sus espaldas.

—¡Señor! Cuídese. Hasta mañana.

Es el chófer antes de volver a entrar en el vehículo, después arranca sin esperar contestación y se marcha directo a la cochera, separada de la casa principal unos metros, y sobre la que se encuentra su pequeño apartamento. El profesor, apenas ha girado el cuello, quieto bajo la marquesina que cubre la entrada se pregunta el porqué de las palabras del chófer si ya se habían despedido, a qué tanto interés por su salud ¿tal vez le importo algo? Piensa anudando esas palabras a la extraña mirada que observó en el espejo retrovisor.

—¿Qué haces despierta a estas horas? —pregunta cuando observa a Olga que pisa el hall después de bajar la escalera principal.

—Estoy preocupada por ti.

—Todo el mundo parece preocupado por mí ¿Qué pasa?

—La pesadilla que tuviste esta mañana, otra vez el exceso de trabajo, y también me preocupa… —se queda un instante en silencio, él hace un gesto interrogante, luego Olga lo besa en la mejilla, y arranca de nuevo— me preocupa que un policía haya venido esta tarde sin avisar, te buscaba a ti, quiere verte, hacerte unas preguntas sobre Takashi.

—¿Algo en concreto?

Olga intenta reproducir con fidelidad y en resumen la conversación que mantuvo con el detective Cabrerizo.

—Llámalo tú —dice con firmeza Mornin—, debemos recibirlo aquí, procura que no me visite en el Departamento, no quiero que nadie saque conclusiones equivocadas o que especulen con cualquier cosa, al acreditarse para acceder al recinto no tardarían en difundir que tuve que recibir a la policía, por vaya usted a saber qué asunto… Dile a ese detective que llego muy tarde a casa por las noches, que tiene que venir a primera hora de la mañana, no puedo en otro momento… Vámonos a dormir.

—Por ahí no, al ascensor, cariño; te noto cansado como para subir escaleras —toma su cartera con esa especial amabilidad y ternura de la hipocresía compartida, consecuencia de saber todo de todos y nunca hablar de nada importante, donde la educación prima sobre la sinceridad.

—Gracias Olga.

Desde que se trasladaron a la Mansión Mornin, hace dos años, duermen en habitaciones separadas. En la vivienda anterior, aún dormían en el mismo cuarto, y no era aquella una casa mediocre, disponía de habitaciones suficientes para separar las noches, pero al trasladarse a la nueva residencia Olga tomó la decisión arguyendo y aportando no pocas escusas.

Avelino Mornin abre la puerta de su habitación, entra, se gira después para cerrarla y observa cómo camina su mujer por el pasillo hacia su cuarto femenino y oloroso; de espaldas, se ensimisma al ver como agita la bata de seda con la sensualidad de los glúteos trasparentados, y la compara con la esbeltez y fortaleza de Cris. Olga es más guapa y atractiva pero Cris tiene algo que le hace especial, no sabría pronunciarse con precisión, si la voz, el carácter, el trato hacia él o la manera en que recibe sus maravillosos masajes que lo dejan veinticuatro horas después como si viviera en cámara lenta, muy relajado.

En la cama, con la luz apagada, siente el cansancio de la vida ajetreada; es más que un cansancio físico y últimamente ese desvelo le traslada a recordar pasajes de su infancia, de su juventud, algo que no hace casi nunca, siempre mirando al frente, siempre proyectándose en lejanía, se obliga a esconder muchos recuerdos en ese almacén de la memoria, cerrado con llave. Su madre, fue tan importante en su vida que Avelino renunció a tener hijos por motivos oscuros, relacionados con su progenitora. Olga no se lo perdonará nunca, acaso las infidelidades de ella son la venganza por cosas como esa. Te quiero Avelino, pero has destrozado mi vida, aunque no pueda vivir sin ti a pesar de sufrir tu proximidad. Pero Olga, ya no le dice esas cosas, está sumida en el qué más da, en el vive y deja vivir, en el yo a lo mío… 

Al joven Avelino siempre se le cruzó en el cerebro la idea de la paternidad no controlada, tal vez una absurda falta de discernimiento del rol de cada uno dentro del matrimonio, pero eso es mucho decir. Al percatarse de que no podría controlar la relación íntima entre su futurible hijo y Olga, tomó la decisión unilateral de renunciar a la paternidad. Engañó a Olga, la engañó para poder estar con la joven más deseada, después de que se hiciera un tipo de vasectomía irreversible. Más tarde, cuando conoció la verdadera pasta con la que estaba hecha su mujer, tuvo la tranquilidad de que no lo abandonaría nunca, así ya no tuvo que preocuparse más por garantizarse el objeto protocolario, el elemento binario fundamental para mostrarse en público y tener equilibrio social, y sexual. 

Estrella, la madre de Avelino, se había casado con un militar norteamericano. Aquel matrimonio duró pocos años, siempre de un lado para otro; que si ahora en Corea, que si luego en Aviano, que si en Torrejón. Cuando destinaron a su padre definitivamente a Estados Unidos, el fornido militar se salió del ejército y se marchó a Florida con una dependienta de gasolinera de ciento cuarenta kilos. Ahí estaba Estrella, en mitad del Estado de Virginia, sin dominar el inglés y con un chaval de siete años a cuestas, preguntándose obsesionada qué tendrá la gorda, qué tendrá… 

La relación de Avelino con su padre fue ciertamente tortuosa, a pesar de que le facilitara las cosas para entrar en la Universidad de Virginia en Charlottesville, el trampolín para que transcurridos unos años pudiera ingresar en el Instituto Tecnológico de Massachusetts en Cambridge. Con Estrella era todo muy fácil, Avelino heredó de su madre el optimismo y esa fuerza para sobreponerse a todo. Cuando regresaron de Virginia, durante los años que transcurrieron hasta que Avelino volvió a Estados Unidos para ingresar en la Universidad, se encontraron igualmente solos, con la familia diseminada, sin querer saber nada de ellos. Había un rechazo familiar hacia su madre que con los años Avelino Mornin no tardó en descubrir la causa, lo que le ató más si cabe a su adorada estrella y a la vez intentó por todos los medios ocultar aquella etapa oscura. Eran los ochenta en Madrid, una jovencita pueblerina se dejó seducir por un proxeneta de Vicálvaro, y cuando estaba a punto de ingresar como novicia en la Calle de la Ballesta, apareció como por arte de algún hechizo aquel grueso hombretón, con gorra de plato y un hablar desconocido pero a la vez gracioso. De pelo panojo y pecas en el rostro se encaprichó de una morena clara y ella no se lo pensó dos veces, se colgó de un brazo que parecía una viga, para huir primero a Torrejón y después a Oriente.

De vuelta a su país y separada del yanqui, utilizó las innatas dotes para la improvisación junto a su belleza y talento teatrero, pues había que sacar adelante al jovencito Avelino. Debutó primero en un teatro para aficionados y más tarde en el cine, descubierta por un director muy conocido y relacionado con el ambiente más caliente de la Movida a finales de los ochenta del pasado siglo. Director y aficionada se hicieron amantes, recomendándola a otro director amigo suyo para que afrontara un papel secundario en “La verdadera historia de la Señora X”, donde interpreta a Estela, la prostituta favorita de la Madame Señora X, que en verdad era la esposa de uno de los ministros de última hornada del General Franco. Estrella, Estela, derrochó belleza y fuerza interpretativa, lo que le valió el elogio de la crítica y de ahí a consagrarse como una buena actriz de reparto, hasta que le sobrevino la muerte. Nunca le ofrecieron un papel protagonista y eso frustró bastante su última etapa, sin embargo su hijo se lo decía con frecuencia para atemperar su tristeza, eres grande en lo que haces, siempre grande, y se te recordará por ello. Un papel principal se acaba olvidando, mamá.

Al profesor Mornin lo que más le dolió fue que su madre falleciera antes de poder acompañarlo a la ceremonia de entrega del Nobel, eso la hubiera satisfecho seguramente más que un papel principal en cualquier película de bajo presupuesto, aunque no estaba seguro de este pensamiento, pues los estudios y los logros profesionales de su hijo, a Estrella le traían un poco al pairo; Mornin duda de si por desconocimiento o por egoísmo de actriz, cuya prioridad principal era ella misma. Pero a pesar de las dudas, sabe que su egocéntrica madre fue pieza clave en el ascenso profesional, cuando insuflaba ánimos, a su manera. “En esta vida no todo es tener conocimientos, trabajar y trabajar, títulos y títulos, no, Avelino. Lo más importante son dos cosas claves que sin ellas, por muy bueno que seas estarás nadando siempre en la mierda. Tienes que aprender a relacionarte bien y tener muchos amigos, y por otro lado y lo más importante: saber venderte y saber estar. Con estos dos consejos siempre saldrás a flote, Avelino, sortearás las adversidades mejor que nadie.”

Al profesor Mornin se le cierran los párpados, se duerme… se duerme entre recuerdos de dudoso paladar, tal vez agridulces cuando no quiere barruntar en sus neuronas la desagradable imagen de las tundas que le propinaba su fornido padre cuando la cerveza le teñía el rostro del color de la granada.

 


 

 

EN UN OSCURO CALLEJÓN DEL CENTRO de la metrópoli, en el Barrio Rojo, se encuentra un bar, como otros muchos, cuya clientela siempre es sospechosa de algo. Garito, de taburetes roídos, poca luz y jazz, la música que ya casi no escucha nadie, como no se escuchan muchas otras prohibidas o demodés, en aras del llamado equilibrio sinfónico, el que prescribe la Nueva Era.

Sentados junto a la barra, en sendos taburetes y apretaditos; frente al detective Cabrerizo hay una mujer joven, de suéter oscuro, no ha dejado ni un segundo de darle a la lengua, frota sin parar las tetas contra él y regala por doquier su aliento etílico. A Cabrerizo, le gustaría decir que lo acompañe a casa, pasar juntos lo que resta de noche, a pesar de que la ve demasiado joven y punki; se lo piensa, es tarde, a primera hora se amontonará el trabajo con una resaca insufrible. Le queda poco tiempo para poder dormir algo, da igual, a estas horas precisamente le da todo igual por eso no será capaz de superar la desidia y se acuerda con cierta amargura de lo bueno que dejó por el camino…

—Ponme el último… sin hielo —dice con automatismo verbal.

El detective bebe escocés, no se lo puede permitir y le ha granjeado no pocos comentarios recriminatorios de algún compañero, por eso ya no frecuenta los bares donde solo corre la cerveza y le miran como si fuera extranjero, ahora se refugia en los callejones. Tengo que pasarme al whisky barato, no habrá más remedio, solloza con lágrimas de treinta y ocho y medio… grados. 

Al abrir la puerta anti pánico de la salida de emergencia, la azulada luz del nuevo día dibuja las paredes del antro. Donde antes había oscuridad aparecen pespunteadas fotografías de cantantes de jazz, músicos sin voz ni nombre, negros como el interior del local cuando deja tras de sí que la puerta vuelva a su posición original. En el muro que deja a su espalda, rotulado con pintura blanca sobre ladrillo rojo: “Mano Lenta”, así se llama el bar, como el apodo más íntimo de Eric Clapton aquel del que dicen las malas lenguas que llegó a hacérselo encima por no dejar de tocar, tan grande gusto y ensimismamiento le provocaban las cuerdas de su guitarra, casi un éxtasis del que salieron notas mágicas. También del “Mano Lenta” salen palabras especiales, distintas, las que se están olvidando día a día, palabras que muchas personas no se atreven a pronunciar.

Da varios pasos poco firmes para intentar rodear la manzana en busca de su viejo Ford. Un chillido, en el silencio de la sucia callejuela.

—¡Espera!

En la brumosa y húmeda madrugada, se escucha el sonido de los tacones desacompasados de la chica, la del suéter sucio, oscuro, ajustado y pechugón. Ella es morena de tez, el cuero cabelludo pintado en rojo sucio, guapa, de belleza compartida con metralla en orejas, cejas y labios, con pinturas de guerra en brazos y piernas. Se llama Marcela.

—¡Espera, joder! —La joven se descalza para ir más rápido— No tengo donde ir. Espera hombre.

La recibe sin voltearse, eleva el brazo derecho, ella se abraza a la cintura, descalza es más baja de lo que aparentaba, su cabeza parece encajar bajo la axila de Sergei Cabrerizo. Piensa que la chica tendrá veinticinco años menos que él, ahora da igual. Se pierde su imagen cuando doblan la esquina de la calleja solitaria.

No han trascurrido muchos minutos, y ya se los ve entrar en el apartamento del detective, situado en el poco recomendable distrito de Los Argentinos, en el Barrio Rojo, lugar de putas y perdedores. Cabrerizo, ya hizo las advertencias a la tatuada Marcela, justificación de un estatus que no le pertenece, un barrio de ida y vuelta.

—Esto es provisional, ya sabes, desde que me separé no puedo despilfarrar nada de pasta, mi ex mujer colaboraba con la mitad de los gastos y ahora… estoy pendiente de solucionar un asunto para trasladarme a otro lugar mucho más sano, porque con la mierda de salarios que tenemos… no sé cómo la gente se apaña. ¡Joder! Solo viven bien cuatro privilegiados.

El detective Cabrerizo sabe con cierta seguridad que a corto plazo es un deseo prácticamente irrealizable, mucho tendrá que cambiar su suerte. Después de pagarse la mínima comida que lo mantiene en pie y pagarse los caprichos que le autodestruyen, poco le queda para el alquiler de la vivienda. Se quita la chaqueta, con el esfuerzo de la sumisión asimilada. Sueldo de mierda es el pensamiento que dispara fuera del cráneo. Obedece Cabrerizo, obedece. Piensa que se ha perdido la ira del hombre para revelarse, pero le da igual, necesita otro whisky, para continuar obedeciendo. Ya nada es como antes, joder; se le escucharía si el pedo le permitiera sacar todo lo que lleva dentro. 

—Eres un puto madero… Lo sabía, pero no me importa, abuelo, me gustas, tienes un aquel. Y que sepas que me he criado en este jodido barrio.

Ha dicho las palabras de corrido y sin dejar de quitarse la ropa y hurgar en el mini bolso buscando una diminuta bolita cristalizada que inserta en una también diminuta pipa.

—¿Abuelo? ¿Tengo cuarenta y seis años y ya soy un abuelo?

—¿Y te parecen pocos? Yo no llegaré a esa edad ni de coña —después se ríe a carcajadas.

Marcela se tumba desnuda en el sofá.

—¿Qué vas a hacer? Ni se te ocurra. Follamos y después te lo fumas… —dice Cabrerizo eufórico—, voy a buscar la botella.

—¡¡Quiiiaaah!! —Prende la pipa— No te vayas, ven aquí que vas a ver de cerca las galaxias —lo sujeta.

Cabrerizo está sentado junto a ella aún con los pantalones puestos, sucumbe y da una bocanada a la pequeña pipa… y otra… tose… vuelve a succionar, algo raro pasa por su mente. Se precipita una náusea.

—¿Qué es esto? La primera vez que lo veo… y el olor… ¿a qué huele?... Pelo quemado —todo comienza a dar vueltas a su alrededor. Se deja caer sobre la chica. 

—Guí Shén, lo último recién llegado desde China, allí es el furor. Al parecer la materia prima sale de las escamas de un pez que cultivan como locos, no precisamente para comérselo —se ríe con estruendo.

—¿Qué me está pasando? ¿Qué coños es… esto…? ¿Qué mierda es… esta, tía? —Dice mientras queda como un muerto. Entre los párpados casi cerrados se vislumbra el blanco de sus ojos, apenas puede observar lo que le rodea y siente que no es dueño de sus músculos—. Marcela, Marce…Mar…

El apartamento se estira como el chicle. Al fondo, junto a la pequeña ventana del sucio y desordenado saloncito, aparece un hombre entre una cierta nebulosa vestido con traje y corbata, con ese tipo de rostro que no invita a ir con él a ninguna parte. Ofrece un moderado contraluz y dice con la voz rota, remachando las palabras: “Sergei, Sergei, escucha con atención… lo diré una vez nada más… se llama Ilia Petrova… Ilia Petrova, Sergei… la traerás aquí, a tu casa, aunque se resista. Falta una semana exactamente. Detienes a esa extranjera y la traes aquí ¡¿entendido?! No puede haber el más mínimo fallo. Nadie, absolutamente nadie, debe saber de este asunto. Una semana Sergei… Ilia Petrova. Cuando salga del Departamento… del Departamento… del Departamento…”

La silueta se esfuma, el saloncito continúa estirándose como si fuera de plastilina caliente, la ventana muy a lo lejos se ha convertido en ventanuco. Oscuridad. Vacío.

Transcurrido un tiempo difícil de precisar, suena el teléfono. Cabrerizo despierta en mal estado, se encuentra solo, la chica se ha ido, parece que su cabeza hubiera sido atropellada y quisiera recolocarla, moldearla…

—¡¡¿Dónde cojones te metes Cabrerizo?!! ¡¿Por qué no contestas al teléfono?! ¿Qué te pasa? ¿Tienes…

—¡Pare, jefe! Esta vez me han dado duro. Me han dro… —se frena, no está seguro si debe hablar más de la cuenta—, quiero decir que estoy indispuesto y puede que…

—¡Que no vengas por aquí! Como sueles hacer últimamente. Ya estoy cansado, Ca-bre-ri-zo. ¿Qué pasa de ese asunto que te encargué? Algo rutinario y no eres capaz de informar…

—Perdón, jefe. El asunto bien. Fui a su casa pero no estaba, volveré de nuevo, y quería decirle que…

—¡Que te den Cabrerizo! Lávate la cara y sal de ahí en un minuto. Necesito un informe, un puto informe.

Ducharse y asearse le ocupan dos horas, aunque no es menos cierto que gran parte de ese tiempo lo gastó buscando un analgésico, que no encontró. A la velocidad del caracol puede apenas componer su figura y salir del apartamento con la apariencia de una persona normal, aunque ahora no lo es, y lo más angustioso: la sensación de haber experimentado una visión fantasmal de la que escasamente recuerda nada, tiene la casi certeza de que alguien más estuvo anoche con ellos en su casa. A pesar del aturdimiento, lleva en la cabeza dos objetivos, arreglar cuentas con Marcela y localizar a Avelino Mornin; el Jefe puede esperar.

 

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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