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Para todos los que mantienen la esperanza, aunque estén inmersos en la más absoluta oscuridad.

 


Introducción

 

No había bardo lo suficientemente versado, ni un cantor con una inspiración bendita o bajo la influencia de musas, que fuera capaz de concebir tamaña historia tan usual, y a la vez tan trágica, como el viaje del rayo de sol. Nacido en el seno de un padre siempre vigilante, gracias a la experiencia obtenida a través de las épocas. Uno de esos padres que ve cómo sus hijos, irremediablemente, deben separarse de él. No son capaces de soportar su presión, el infierno al que son sometidos, y, simplemente, se alejan de sus dominios.

La dirección y el destino siempre han sido desconocidos para esas pequeñas centellas fugaces, cuyos cerebros, si hubiera llegado el caso de que fueran seres conscientes y les fuese otorgado el privilegio de tal regalo de la vida, solo tendría una simple instrucción: sigue adelante, disfruta el recorrido, y no mires atrás. Movidos por ese mensaje, estos seres sin alma, ni corazón, ni mente, viajan desde el mismo ente que les originó, sabiendo que una vez parten, nada volverá a ser igual. Algunos de ellos conocen astros asombrosos, cuyos tamaños, formas, y colores dan sentido a lo que muchos llaman “Universo”. Otros son capaces incluso de penetrar en esos cuerpos, y ver lo que hay en su interior.

Pero este camino inconsciente siempre tiene el mismo final terrible para todos. Tarde o temprano, hay un obstáculo que sus limitaciones no logran superar. Solo se les permite ir hacia delante, pero ¿y si algo se lo impide? Nada pueden hacer. No tienen la posibilidad de replantear todo lo que les ha ocurrido, o pensar en la belleza, o ausencia de ella, de todo aquello que han visto hasta el preciso instante en el que chocarán, y no tendrán una historia digna de ser recordada. Nunca su padre les avisó de que ese sería su destino. Solo les dejó un mensaje y un impulso inicial.

Pero sus muertes, o ausencia de existencia, no son en vano, pues ellos son los que logran que las plantas sean capaces de alzarse en admirables árboles, que los vastos y azules océanos sean lugares apacibles y capaces de albergar toda vida imaginable. Los que impiden que la piel se congele, las cosechas mueran, o que los cuerpos olviden cómo sudar, y que sienten una irremediable sensación de sed tarde o temprano. Por sí solos, no son absolutamente nada. ¡Ni tan siquiera puede nadie ser testigo de su fatídico destino! Pero todos reconocen su mérito colectivo. Así como el salmón remonta el río para sobrevivir en grupos, el rayo de sol lo hace sin un objetivo concreto, pero dejando infinitos beneficios.

Uno de ellos, si hubiera podido hablar, no habría dudado en deshacerse en bondades ante aquello de lo que era testigo. El lago lo recibió cristalino, e iluminado por muchos de sus hermanos que ya habían servido, y seguían llegando ininterrumpidamente. Si hubiera sido corpóreo, aún desde mucha altura habría visto su silueta, cómo serpenteaba ligeramente, casi en línea recta. Aquel no era su lugar. Tampoco lo serían los bosques que lo rodeaban, frondosos, tratando de competir en una secreta lucha para que los rayos de sol acudieran, sin otro remedio, a las posiciones que ocupaban.

Tampoco una pequeña población donde diminutas siluetas, apenas mayores que hormigas desde aquella altura, iban de un lugar a otro realizando labores que el rayo de sol no podía llegar a comprender. Ni tan siquiera sabía por qué se encontraba allí, ¿cómo iba a plantearse tales preguntas? No, él solo debía seguir adelante, hacia donde estaba destinado que llegara. Un gran edificio. ¿Se extendía más allá del pueblo?

Fuera como fuese, parecía destinado tanto o más que los árboles a recibir con los brazos abiertos a los misioneros del astro Sol. Miles de cristaleras rodeaban una estructura de piedra imponente, desgastada por otro elemento con una misión, el viento, que en aquella región se asociaba en comunión con las nubes, que impedían durante ciertos periodos que los rayos de sol llegaran hasta su objetivo. Dicha estructura era conocida como Última Lágrima, el lugar desde el cual se regían las vidas de los habitantes del noroeste.

Una de las ventanas superiores esperaba al rayo de sol impaciente. Pero su vida no acabó al chocar con ella, pues parecía que quisiera que el interior también pudiera disfrutar de parte del milagro capaz de ser causado por esa misión. Y terminó muriendo en el brazo de una silueta de piel no muy pálida, pero tampoco morena. Una pequeña zona de una extremidad fue el destino final de aquel rayo de sol, que viviría allí, sin que nadie fuera consciente, hasta el final.

La unión de muchos otros misioneros dejaba ver que aquella figura pertenecía a una mujer. Era grácil, con una complexión tremendamente corriente, sin nada que invitase al asombro o a la exacerbada admiración. Bromeaba diciendo que no le habría gustado ser tan delgada como una hoja, pues volaría con una racha de viento, ni tan gruesa como un roble, pues estos, si se movían, era con extrema dificultad y ayuda exterior, por lo que se consideraba privilegiada por no verse afectada por ninguno de los problemas creados en su cabeza.

A ella le gustaba decir que no veía ningún problema en su mundano cuerpo, sin llegar a considerarse perfecta, pues casi no había cosas así. Siempre hacía oídos sordos a aquellos que trataban de regalárselos con buenas palabras, reverenciando una inconmensurable belleza que ella suponía incierta, aunque secretamente encontraba placer en escuchar esas adoraciones.

El espejo le devolvía una melena rubia, aún no cuidadosamente peinada, y unos penetrantes, a la par que vivos, ojos azules, tanto como el cielo que tenía sobre su cabeza, y que las paredes de fría roca le impedían ver sin asomarse al ventanal. Apenas había amanecido, por lo que aún tenía mucho que hacer para recibir al nuevo día.

¡Qué distinto era al que fue testigo de su nacimiento! Solo podía confiar en memorias prestadas. Era tan pequeña entonces… ¿cómo podría recordar que el día en el que fue retirada del cuerpo de su madre, la lluvia le acunó en su primer llanto? Aquel fenómeno la bautizó, y le acompañaría durante el resto de su vida. La lluvia. Pues Lluvia la llamaron, y en las tierras donde ella vivía, no podía haber mayor honor. Fue bendecida por el elemento que movía la vida de sus gentes. Una niña nacida en la tempestad.

Peinaba su melena mientras cavilaba sobre el día de su nacimiento. Le dijeron que lloró mientras las gotas la empapaban lenta pero continuamente, y que sus padres no cabían en sí del gozo que resultaba su nacimiento. Siempre pudo crecer entre la felicidad. No tuvo que conocer el miedo, ni la escasez, aunque los vio de cerca en los ojos de los aldeanos que, desde la enorme casa donde vivía, parecían pertenecer a un universo totalmente distinto al suyo. ¡Oh, cuánto la habían reprendido de pequeña por querer visitarlo!

—Una señorita como tú no debe juntarse con lo que no le conviene —había dicho una vez su madre, ante una de sus enésimas escapadas infantiles—. Llegará el día en el que serás una dama, y no pueden recordarte como aquella chiquilla traviesa que rondaba donde no debía, sino como una distinguida muchachita que siempre supo ocupar su lugar.

Decidió dejar de peinarse. No veía tan mal su dorado pelo, de herencia materna, pese a haber tenido que comenzar a retocarse sola tiempo atrás, sin llegar nunca a alcanzar los resultados que su madre lograba. Pero cada día se concienciaba en hacerlo un poquito mejor, y sabía que llegaría el día en el que sería recibida con una plena satisfacción por su trabajo. Tras quitarse el sencillo camisón que usaba para dormir, se detuvo a contemplarse un instante en el espejo, con apenas sus partes pudorosas cubiertas por sencillas prendas de fino lino.

Hacía poco más de once meses que había superado los tres lustros de edad. Nunca había sido una muchachita muy alta, ni tenía unos atributos como algunas de las doncellas que tan gentil y servicialmente atendían todas sus peticiones. Decían que había heredado la figura de su madre y los ojos de su padre, y que en su rostro se confundían los rasgos de sus dos progenitores. Pero tenía algo que nadie más en esa casa podía considerar propio: su linaje, sumado a su educación. Y se acercaba el momento en el que aquellos tesoros se verían acompañados por un año más. El que marcaría el devenir del resto de su vida.

Pues entonces deberían elegir un compañero para ella, como hizo su abuelo materno con su madre —cuyo matrimonio con su padre, Lord Plubio, señor del noroeste, fue el resultado— antes que ella. Vivir para ser enseñada, y luego entregarse a la misma tarea con sus descendientes. Aquel era el destino que se le había reservado en su sencilla vida colmada de placeres, y lo aceptaría con gusto. Decidió que ya era suficiente de admirar su juvenil figura, y cogió un sencillo vestido de un color azul pálido, mucho más apagado que sus ojos, que habían incluso sido llamados “los zafiros del valle” por un adulador bastante ingenioso que, como tantos otros, no fue considerado digno de ser un candidato a su mano.

Recordaba cómo de más joven le divirtió el que la rondaran y le lanzaran elaboradas lisonjas, pero por aquel entonces, mientras se colocaba correctamente su vestido y elegía unos zapatos adecuados para sus pequeños, blancos y perfectos pies, que nunca conocieron dificultad para conservar su candidez, ya sabía que se enfrentaba a una decisión importante, y había aprendido a evaluar y observar con fina educación a todos los que venían por ella. Pese a que la inexperiencia aún no podía hacerle sabia, se decía de ella que era más reflexiva de lo habitual para su edad, lo cual se traducía en decisiones normalmente juiciosas.

Aunque secretamente se sentía privilegiada de tanto que tenía, nunca lo iba a manifestar. Si algo había valorado siempre su madre, era la humildad pese a su posición, el saber mostrarse como alguien cercano para los del “otro universo” pese a estar muy lejos de ellos. Pero para Lluvia no era tan sencillo sentirse más que nadie y hacerse ver como una igual ante sus criados Se sabía especial, y le costaba disimularlo, lo cual le había costado más de un problema.

—Todo lo que eres, se lo debes a gente como al sastre que te hace los vestidos. Al orfebre que te fabrica esas joyas tan hermosas. Al zapatero cuya obra logra que tus pies no deban nunca pisar nada que fuera a estropearlos. Mantienes la salud porque hay cocineros que te hacen grandes comidas, que a su vez obtienen sus ingredientes del trabajo de los hombres. Incluso hoy estás aquí por una persona que no conocimos, pero levantó un lugar que hoy disfrutas como un legado —su madre, Lady Lucina, le había dicho todas estas cosas un día que la pequeña, en su inocencia que hoy era sensación de superioridad racional, le manifestó sentirse más que ningún otro que poblara el mundo.

—Pero tengo más que ellos, madre. ¿Qué pueden ofrecerme seres inferiores a mí?

—Nunca menosprecies a las personas, mi pequeña Lluvia, porque de ellas dependes. Yo fui la que te trajo al mundo, pero fueron todas ellas junto a mí las que te enseñaron a vivir en él. No seríamos nada de no ser por todos ellos, pues, si los perdieras, deberías aprender por ti misma lo que es la vida. Y es una tarea titánica para una personita tan joven.

Aquellas fueron las palabras que consiguieron moldear a una altiva niña rica en una sencilla y cercana noble. La llegada de los años complicados de todo infante parecía haber tenido un efecto contrario al esperable en la joven Lluvia, pues ésta comenzó a ser la hija modelo de la que cualquier madre de la región estaría orgullosa. Quizá la mente de la muchacha aún ocultase pequeños jirones de sombras, de sentimientos de condescendencia o compasión por aquellos que nunca llegarían a su altura, pero, si estos existían, eran frutos que nunca lograrían madurar, ahogados por la bondad de la muchacha.

Una criada en particular podía aportar más que nadie a favor de ese argumento, pues era la que atendía cercana y personalmente a Lluvia en todo aquello que necesitase, pese a que no se recordaba que le hubiese sido encomendada tal labor expresamente. Se llamaba Lira. No era mucho mayor que su joven señora, habiendo superado los diecisiete años recientemente siendo una de aquellas criadas que la figura de Lluvia envidiaba al verse en el espejo.

Un rostro surcado de pequeñas pecas se veía acompañado por una melena castaña que caía en bucles cuidadosamente peinados. No solo la nobleza debía presentar un aspecto impecable en aquellas tierras, sino que los siervos que estaban a su cargo, considerados como parte de una gran familia, debían mostrarse a la altura de sus señores. Pese a la humildad de sus ropajes, apenas un vestido blanco que se veía manchado por una suerte de delantal negro, con zapatos de idéntico color, la joven criada era envidiable por su sencilla belleza y su hermosa figura, algo que había despertado inquietudes y malos sentimientos en el resto del servicio.

La procedencia de la muchacha no era algo ignoto para Lluvia, pese a que sus recuerdos fuesen un tanto borrosos y en su mayor parte prestados. En sus primeros meses de edad, le contaron, había estado rodeada de gente, pero cuando creciese estaría totalmente sola, pues ninguno de los criados era capaz de compartir inquietudes con una niña, y los cuidados de su madre, aunque gentiles, no llenarían su necesidad de compartir su voz y abrir su corazón. Aunque sus padres lo intentaron, no pudieron brindarle una hermana, pero la solución llegó de la forma más inesperada y de aquel lugar que su padre había decretado como prohibido para su hija.

Casi podía recitar la historia de memoria. Una familia precaria de un pueblo cercano, cuya necesidad les llevó a acometer el tremendo sacrificio de entregar a una niña de cuatro años, su única hija, a las labores de servicio de la noble familia de la rubia muchacha para que, con su trabajo, pudiera sustentarles en los tiempos por venir. La llegada de Lira fue como la aparición de un oasis de agua cristalina en el desierto en el que se convertiría la vida de una solitaria Lluvia. De un modo u otro, lograron superar el problema de estar lejos de su familia: una, por la obligación, y la otra, por necesidad.

—Me halaga con esto que me dice, joven señora —le había dicho Lira en una ocasión a una Lluvia que dijo no sentirse a la altura de la hermosura de su criada, resultando en una amable sonrisa y unas sabias palabras—. Pero si ello es cierto, debemos trabajar duro para cambiarlo. Pues es usted la que debe deslumbrar. Deben fijarse en lo esplendoroso de una joya, no en aquello que la mantiene alrededor del cuello, o la sujeta a unos ropajes. Piense en mí como esto último, y verá cómo debe ser: útil, pero invisible.

Y aquello era a lo que la joven Lira se había consagrado, a lograr que Lluvia no tuviera nada que envidiar al resplandor del astro que iluminaba el cielo y que enviaba a tantos hijos en pos de una misión sin rumbo fijo, a la vez que no quería obtener reconocimiento si cumplía tamaño objetivo. Sus nobles progenitores eran personas muy ocupadas, pues tenían una región moderadamente grande que administrar, como señores del reino que eran.

Entre sus deberes, se encontraba la recaudación de impuestos de los habitantes del noroeste, que servían para mejorar la calidad de las defensas de los territorios, la instrucción del pequeño ejército, o el abastecimiento de los mercados, habiendo cumplido estas labores de forma encomiable, valiendo incluso la distinción del monarca, en la lejana ciudad de Nube del Ocaso, capital del Reino de los Ríos, donde todos ellos vivían. Existían siete grandes señores más, además de muchos otros que componían la extensa red de la nobleza. Los privilegiados de la sociedad.

El territorio hacía muchos siglos que apenas había sufrido cambios, y cubría gran parte de los lugares conocidos por el hombre —en esencia, dos continentes separados por un inmenso océano—, siendo aún fruto de debates si aquella era la máxima extensión que se podía alcanzar, mas la obstinación de pocos se convertía en el anhelo de muchos de conocer más, descubrir nuevas oportunidades, abrir la puerta a nuevos sueños.

Pero aún subsistían restos de un tenebroso pasado remoto, en las tierras del desierto, un país —si bien para muchos distaba bastante poder recibir tal calificativo— descrito como una tierra de ruinas tan lejano que a Lluvia le había parecido un lugar de leyenda cuando los bardos habían cantado sobre épicas gestas que acaecieron en él y héroes legendarios que liberaron a los buenos hombres de su yugo. Si allí gobernaba alguien, decía su padre, su imperio únicamente estaría compuesto de exiliados hambrientos de pelo carmesí, jirones de leyendas de un pasado marcado por la guerra, y el anhelo de un poder que no volvería.

La historia de esos conflictos, que tuvieron lugar muchos años atrás, se convirtió en parte de la estricta educación de la joven heredera, así como fundamentos sobre la biología de la región, habilidades para la sastrería, o incluso aprendizaje musical, buscando evitar que fuera una persona lega en un mundo que no perdonaba la ignorancia de aquellos que debían gobernar, pues un error suyo se replicaba en todos los que tenían a su cargo.

Recordaba cómo de niña se había sentido atraída por el laúd de madera negra de su padre, en el cual el gobernante cada vez tocaba menos, mas ella se vio obligada a aprender un instrumento sencillo, pequeño, dulce, como era su humilde flauta, cuyo talle solo perdía la simplicidad en un discreto adorno dorado que se enroscaba cual serpiente alrededor del cuerpo del instrumento.

La niña no había sido inicialmente muy ducha en la producción de sonidos, pero sí era capaz de valorar la belleza de los que escuchaba, ya fuera en la canción de un bardo o en sus torpes intentos de lograr algo hermoso. Todo esto corría al cargo de varios instructores, siendo las lecciones que más disfrutaba aquellas que Lira le impartía, en las cuales, tejían y conversaban amigablemente a partes iguales, rompiendo en muchas ocasiones la delgada línea entre joven señora y criada.

Eran dos jóvenes que compartían una sincera amistad, y, pese a que sus padres reprobasen en ocasiones su cercanía, o la criada le tratara con excesiva cortesía, Lluvia había estado siempre dispuesta a desobedecer todos los consejos referentes a evitar intimar con alguien que venía de ese otro mundo que su madre desaconsejaba conocer. Cuando sentía que sus padres no estaban para ella, se convencía de que, cuando la necesidad llegara, solo Lira estaría ahí para limpiar sus lágrimas, para reconfortarla con el armonioso sonido de su cálida y suave voz, o de mostrarle nuevos conocimientos.

Pues nunca olvidó el día que vio su cama tintada de rojo carmesí, anunciando un cambio que la llevaría a convertirse así en una mujer y olvidarse de su niñez. La criada le explicó qué hacer en el futuro, cómo afrontar el dolor tan bien, que incluso la madre de Lluvia, que no estuvo prácticamente en ningún momento junto a su hija, debió reconocer su labor a la criada, mas nunca tenía grandes consideraciones con ella, algo que enfurecía a Lluvia, siempre dispuesta a mostrar a su joven amiga la gratitud que sentía, olvidándose de sus oscuros pensamientos de superioridad que aún en ocasiones poblaban su mente cual borrasca el cielo.

Todas las criadas veían en ella a un ángel que siempre tenía unas bonitas palabras para su labor y nunca se mostraba distante, mas solo Lira podía decirlo con conocimiento de causa, habiendo llegado hasta el corazón de la joven y mostrando que frente a ella nunca se encontraba una máscara, sino una persona real. Y era precisamente aquella mañana cuando, una vez más, recibía a la joven noble en un nuevo amanecer, preparada para llevarla a tomar un desayuno que, según le dijo, le esperaba un poco más de la cuenta.

—Debe despertar más prontamente, señora —reprendió a una Lluvia que venía bostezando por las escaleras. Hablaba suavemente, con una sonrisa en los labios—. Ya sabe que a su padre no le gusta que le hagan esperar, y algún día usted deberá ser la que se siente en su lugar.

—Una comida un poco más fría y un temperamento más caldeado que otros días es soportable —contestó la muchacha que, pese a todo, y por lo que indicaba el rubor de sus mejillas, se mostraba un poco avergonzada por su tardanza—. Además, otra vez va a enseñarme esa lista de aburridos pretendientes.

—Uno de ellos se convertirá en tu esposo cuando cumplas un año más, que será muy pronto —la criada en ocasiones olvidaba el tratamiento de usted, más, cuando intentaba rectificarlo, Lluvia sonreía divertida, ya que, salvo que estuvieran frente a sus padres o alguna otra autoridad nobiliaria, no había necesidad de hacerlo—. Debe tenerlo en cuenta.

—Ojalá no se acabase nunca esta vida —reflexionó la joven Lluvia jugueteando con un mechón de pelo, despeinándolo levemente—. Luego tendré que ir a aburridas reuniones y estar con un hombre de esa lista, escogido para mí, en una alcoba, sin saber si la suerte me deparará amor con él. Las cosas que hago ahora son mucho más interesantes.

—Mas no son definitorias en el destino de nuestras tierras, Lluvia —Lira trató de corregir diciendo “mi joven señora”, pero le fue impedido entre risas—. Sea como sea, debemos apresurarnos. Ya hemos hecho esperar demasiado a sus padres, y no nos gustaría que volviera a ocurrir lo de la otra ocasión.

—Estuvieron a punto de prohibirme verte más porque me llevaste al jardín a ver unas flores, ¿qué tenía eso de malo? A veces son demasiado estrictos con aquello de aislarme de lo que no está a mi altura.

Lira cerró los ojos y suspiró. Sabía que los padres de la joven noble no aprobaban del todo su amistad con su hija, especialmente Lord Plubio. Incluso había recabado ciertas habladurías obscenas entre el servicio, recibidas con estupor y perplejidad por ella, que habían llegado a oídos del señor y le costaron un disgusto, debiendo aclarar la naturaleza de la relación con su hija y cómo no iba a desviarla del recto camino marcado. Nunca confesó esto a su noble amiga por miedo a cómo podría haber reaccionado, ya que fue el que se encontrasen solas en el campo de flores lo que encendió la ira del señor de la casa.

El conflicto parecía que no se podría resolver. Nunca había visto Lira al señor del noroeste tan alterado, lanzando hacia ella miles de preguntas que era incapaz de responder. Solo la insistencia de la joven noble y el aparente convencimiento de Lord Plubio de la bondad de la criada permitieron que no fueran apartadas la una de la otra, cortando las raíces de una amistad que ya casi cumplía un lustro. Siempre pensó que fue Lady Lucina la que lo permitió mediante su influencia, pues veía que, al margen de la criada, su hija estaba muy aislada por la falta de alguien con quien compartir inquietudes.

Lira siempre vio en Lluvia a una gran amiga, y sus sentimientos jamás cambiaron de lugar, fortaleciéndose en una sola dirección cual planta que tenía las condiciones óptimas para crecer. Nada indicaba que la noble pensase diferente. Pese a todo ello, Lord Plubio sentía que su joven hija estaría mucho más segura si aquella criada alejaba lo más posible su presencia. Demasiado tarde para ello, sin duda alguna. Lady Lucina no era tan estricta, reprendiendo únicamente las faltas de protocolo que Lluvia cometía al estar en público con Lira, pero aceptando la relación cómplice que compartían.

La señora del noroeste siempre trató, posiblemente movida por la voluntad de su marido, de tener otro hijo para arreglar dicha situación, mas nunca fructificó y se dio por vencida diez años atrás. En el fondo, Lira quería pensar que la señora aprobaba sus acciones y, pese a que las moderaba en público, había seguido apoyando a Lluvia en todo lo que había podido, haciendo de ella una gran muchacha, mucho mejor que la tímida y altiva niña que fue en sus primeros años de vida.

—No podemos continuar hablando —la doncella recondujo la conversación a otros derroteros, pues no le gustaba rememorar aquel acontecimiento tan desagradable—. Lleva media hora de retraso, y su padre la va a reprender, mi joven señora.

—¡Oh, no! Vale, voy corriendo. No les diré que me he entretenido contigo, sino que… ¡Ya sé! Se me rompió el vestido y tardé en elegir otro, eso servirá. ¡Adiós, Li!

—Haré lo que esté en mi mano para que esa sea la verdad —murmuró Lira mientras veía alejarse a su joven señora con ternura fraternal. Pues era así como la veía, como la hermana pequeña que le habría gustado tener. No había sabido nada más de sus padres en mucho tiempo, más allá de haber enviado parte de su pago para ayudar a su débil situación, y apenas los recordaba, por lo que aquello quedaría en un mero sueño. Dio un último vistazo a Lluvia antes de que desapareciera tras una esquina, y se dirigió a la habitación de ésta para romper un vestido viejo, por si las sospechas de sus padres afloraban de nuevo.

La premura se adueñó de la joven señora mientras esquivaba cortésmente los ademanes de saludo del resto de la servidumbre y se detenía de cuando en cuando solo con la mirada —pues la situación no le permitía mayores libertades— a admirar la luz que entraba por los ventanales de su privilegiado hogar. Sabía hacia dónde debía dirigirse, pues era el lugar donde siempre estaba obligada a aparecer un poco antes de aquella hora, una habitación anexa a la sala de audiencias donde ella y su familia solían desayunar no muy copiosamente para, según su padre, que la comida fuera más valorada.

Fue cuando alcanzó apenas el umbral de dicha habitación cuando la recibió la voz de su padre, Lord Plubio. Con los años, había aprendido a distinguir por su tono de voz si éste estaba en disposición para poder pedirle algo o si ella debía callar. En esta ocasión, su tono era de los segundos, mas Lluvia no parecía ser el tema de conversación. Si el aire se hubiera vuelto visible en aquel momento, habría revelado una atmósfera densa y oscura, pues lo poco que la muchacha pudo advertir invitaba a ello.

Hacía muchos años que Lord Plubio había dejado crecer una frondosa barba morena —en la que ciertos tonos blancos revelaban que ya no era ni mucho menos el joven que una vez fue— en su rostro, marcado en aquel entonces por ciertas arrugas. Lluvia podría haber asegurado no haberlo visto sonreír nunca, y sin duda ese era el momento menos propicio para ello.

—Mi señor, ellos no están contentos con lo que está pasando. Entiendo que sus intenciones, al menos bajo su criterio, sean nobles, mas no pueden ser convencidos con tales argumentos. Están fuera de su control, de su comprensión. No es razonable.

—Sabes que ya no me importa lo que es o no razonable. También sé qué es lo que estoy haciendo. Y quienes mencionas solo son mosquitos, cuyo zumbido es molesto e inquietante, pero nunca llega a dañar. ¿Qué otro remedio me queda?

—Bien espero que usted tenga razón y no lleguen jamás a dañar. Pero si ello ocurre en algún momento es porque usted lo ha dispuesto así con sus acciones, Lord Plubio. Nuestras obras tienen consecuencias. Lo más razonable es afrontarlas de la forma más digna.

Antes de que el dirigente pudiera replicar, Lluvia entró en la estancia tímidamente, y notó cómo una breve mirada y unos músculos en tensión advertían que aquello de lo que se había estado hablando allí no era algo agradable ni que debiese estar en su conocimiento. Su padre debía gestionar muchas peticiones de los pueblos al cargo de su zona, mas nunca notó en él tal grado de desinterés por su bienestar.

—Creo haberte enseñado qué decir cuando se entra a un lugar, Lluvia —antes de que la muchacha pudiera pronunciar una sola sílaba, igualmente continuó—. Además de lo que se debe añadir cuando se aparece media hora más tarde de lo acordado.

—Buenos días, padre. Y para usted también, noble señor —no se le ocurrió un calificativo mejor al haber olvidado con quién estaba hablando, lo cual le conllevó un nuevo gesto hosco de su progenitor. Decidió no tentar mucho más a la suerte y ocupar su lugar—. Y siento la tardanza en bajar a desayunar, si bien tengo motivos para excusarme. Un vestido roto es el culpable de ello.

—Esperemos que no fuera de los últimos que compraron las criadas en el mercado. Les fue muy difícil obtener un precio justo.

—Y mamá, ¿dónde se encuentra?

—Tu madre se encuentra ahora mismo tratando un asunto de importancia, y espero que sepas disculparla —no le sorprendió que la muchacha cambiase de tema, pues solía hacerlo cuando veía que no iba a conseguir nada en una guerra dialéctica con su progenitor. Lluvia había comenzado a tomar algo de pan de centeno, una cantidad menor de la que resultaba adecuada para una niña de su edad, a criterio del gobernante—. Debes comer más, Lluvia. Sabes que pronto vamos a recibir en audiencia a algunos candidatos a tu mano, y no creo que estén satisfechos si se casan con un alguien de aspecto poco saludable.

La muchacha decidió asentir y sonreír, y no se mencionó mucho más en la comida salvo ciertos aspectos rutinarios, como un cristal mal limpiado, la temperatura exterior, o los preparativos para próximas audiencias. El hombre que les acompañaba tampoco parecía especialmente interesado en una conversación más profunda en su presencia. No obstante, el ambiente no se asemejaba al de días anteriores, y la muchacha, generalmente poco atenta a dichos detalles, dudó.

¿Qué era lo que habían hablado aquel hombre y su padre que tanto le había alterado? ¿Tendría que ver con ella? ¿O, por otra parte, estaba ocurriendo algo grave? Fuera como fuera, ella sabía que no iba a recibir respuesta alguna si se interesaba por el tema, por lo que decidió guardar el decoro y volverse invisible, algo que le solía funcionar cuando su padre no estaba proclive a sus demandas. Si la mirada del hombre la escrutó de una forma que habría resultado sospechosa, tampoco lo advirtió.

El día, por lo demás, se desarrolló sin novedad alguna. Lluvia no llegó a ver a su madre, pese a que preguntó con insistencia acerca de ello. Aquello le extrañó, pues era raro no verla al menos durante un tiempo en su habitación. Algunas lecciones, unas nuevas canciones, y un rato de conversación con Lira, que no parecía distinta a como la había encontrado aquella mañana. En las comidas posteriores, su madre tampoco se encontró con ellos, y eso llegó a preocupar a la muchacha, que debió irse a dormir con la incertidumbre de qué ocurriría con ella, y si al día siguiente descubriría que clase de empresa la llevó a no aparecer en ningún lugar de su morada, ni había dedicado un solo instante de sí misma a su hija.

Mientras tanto, algo estaba ocurriendo. Los rayos de sol que habían comenzado su carrera carente de pensamiento ya se habían ocultado, pero aún en el exterior estaban aflorando pensamientos irracionales, movidos por secretas razones que nacían de la propia desesperación, y se cernían lentamente, como una fila de hormigas en perfecta formación, sobre aquella mansión tan alejada del mundo, lugar que Lluvia consideraba su hogar, lo único real de todo lo que sus libros de historia le contaban.

Pero esa historia, sin que ella lo advirtiera, estaba próxima a cambiar. Y los motivos casi los tuvo frente a ella en el crudo desayuno. Un asunto que escapaba a su comprensión y que, pese a sus sospechas, no había podido conocer en su totalidad. Mas no sería entonces, sino aquella misma noche, cuando lo entendería, pues su vida iba a empezar de nuevo.
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El agua que borra el pasado

 

Tenía demasiado sueño, más no resultó difícil que su duermevela la dejase huérfana al contacto de una mano suave que conocía muy bien. Lluvia en un principio no supo dónde estaba, y notó los ojos totalmente pegados entre sí, como por acto de un encantamiento. Con un movimiento que pretendió ser enérgico, pero resultó de una lentitud angustiosa para la persona que intentaba despertarla, consiguió retirar las legañas de sus ojos y abrirlos, para encontrar la misma habitación que la había visto amanecer sumida en una penumbra que fue disipándose poco a poco conforme su vista se fue acostumbrando.

Fue entonces consciente del ruido proveniente del exterior, aún tan inaudible como un susurro, en otra zona del castillo. Lira, que era aquella que estaba junto a ella, lo cual estuvo claro para Lluvia desde que la había tocado, la miraba expectante, tomándola suavemente, pero con determinación, de uno de sus brazos, con una mezcla de pavor y ansiedad en su habitualmente calmado rostro. Era una expresión que había visto por última vez cuando fue llamada a audiencia con su padre por el incidente del jardín de flores. Sin embargo, la situación distaba de ser similar a un malentendido como aquel. El peligro se respiraba en la noche.

—Lira, ¿qué ocurre? —la voz de Lluvia sonaba apagada, pero parecía comenzar a apreciar que algo no iba bien conforme iba saliendo del reino de los sueños en el que había estado sumida, y un tinte de nerviosismo la bañaba. La siguiente vez que habló lo hizo agitadamente—. ¿Por qué estás aquí a estas horas?

—Debo sacarte de aquí. Este hogar ya no es un lugar seguro.

Lluvia trataba de asumir esas palabras, pero no parecían tener sentido. ¿Qué era diferente respecto a lo habitual? Siempre había guardias apostados en todas partes, y no advirtió ningún indicio de que alguien hubiese querido atacarles, ni su padre iba a estar desprevenido si hubiera llegado a presentarse la amarga situación. No obstante, ella sabía que algo no estaba bien, y el que estuviera a esas horas en pie tenía mucho que ver con el tenso desayuno que había presenciado el día anterior, algo que se hizo evidente en su mente tan fugazmente como el encendido de un candil. No podía hacer esperar más a su angustiada amiga, así que fue a coger una ropa más adecuada que su camisón, pero Lira la disuadió de sus intenciones.

—¡Lluvia, no hay tiempo! ¡No importa que vayas así, ya podrás ponerte algo mejor más tarde! ¡Tienes que venir conmigo, vamos a un lugar seguro!

—¡Pero esta ropa no es para ir a ninguna parte, Li! ¡No es propio! Si mi padre me ve así, mostrando más de lo que una dama debe… 

—¡Al cuerno con eso ahora, Lluvia! ¡Maldita sea, si no sales ya, te van a matar!

¿Muerte? ¿De qué estaba hablando Lira? La sola palabra parecía helar la sangre a la joven muchacha. Supo entonces que su padre sabía la mañana anterior lo que iba a ocurrir, y aquello era el fruto de la tensión que pudo mascar en el ambiente, lo que había hecho actuar a su progenitor de una forma tan inusual. Ese desayuno implicaba que anticipaba un ataque, más no había sido capaz de defenderse a tiempo. ¿Qué clase de avieso ejército sería capaz de vencer toda resistencia en una zona en medio del reino, sin interés táctico alguno? ¿Quién podría haber sido más listo que su padre y lograr vencerle aun sabiendo que le golpearían? Y lo más importante, ¿qué consecuencias tendría todo aquello?

Pero no importaba entonces y se convertían en trivialidades cuando venía a su mente el mensaje principal. Lira había sido clara. O huía así, con un camisón que apenas la cubría desde la mitad de sus muslos a su incipiente pecho, dejando su aún juvenil cuerpo peligrosamente al descubierto, o moría vestida como una digna dama. La vida primó en ese momento sobre todo decoro, y Lluvia dejó que la cogiera su sirvienta y amiga de la mano y salieron corriendo por el pasillo que por la mañana recorría despreocupadamente.

Pero el escenario ahora distaba de ser tan luminoso y apacible como entonces, pues lo que ahora se mostraba en medio de las tinieblas a la acostumbrada visión de la noble eran los cuerpos de lo que la mañana anterior eran criados diligentes, y, sobre todas las cosas, seres humanos comprometidos y responsables, yaciendo algunos heridos gravemente, otros irreconocibles, y otros aun implorando por una vida que se les escapaba por cortes grotescos que sangraban incontrolablemente. Lluvia y Lira no estaban en condiciones de curarles.

La joven rubia caminaba lo más rápido que podía, y notó su temblor, fruto del frío de la noche y del miedo que sentía. Ni siquiera se dio cuenta de que iba descalza, pues sus ojos estaban abiertos de par en par, mirando sin creer lo que su cerebro estaba procesando. ¿Quién había cometido tales atrocidades en su propia casa?

—Esto es horrible —Lira hablaba entre susurros mientras guiaba a Lluvia como si fuera un muñeco inanimado por los pasillos que oteaba minuciosamente, dirigiéndose a un lugar en concreto que ella parecía conocer. Llegaron con prontitud junto a un cuadro que representaba a un caballero montado en un equino blanco como una perla.

Tal era su nombre, pues el Caballero de Perla era un héroe conocido en el reino por haber librado un combate singular con un comandante de las ahora exiliadas fuerzas del desierto muchos años atrás, significando ello el inicio del fin del dominio de los invasores y el triunfo de las gentes de los ríos. Era un símbolo para todo noble y habitante, representante de la paz que tanto costó obtener, por lo que era habitual encontrar réplicas de ese cuadro. Pero ¿por qué Lira guió a Lluvia hasta allí?

—Li, ¿qué está ocurriendo?

La criada se giró hacia su joven amiga y la abrazó con fuerza, tratando de reconfortarla. Esta la miraba sin entender, y fue entonces cuando un ruido las puso a ambas alerta. Quien quiera que fuese el que les estaba atacando, se acercaba a su posición por ambas direcciones del estrecho pasillo, y no era posible huir, apenas tenían unos instantes. Pero parecía que Lira controlaba eso, pues tocó en una de las patas al caballo del cuadro, y un pequeño bloque se desplazó a los pies de las dos chicas, desvelando un pasadizo secreto del que Lluvia nada sabía.

—Lluvia, debes entrar aquí, o no tendremos más esperanza.

—¡No, Lira! ¡Iremos juntas! Podremos pedir ayuda, traer un ejército, ¡cualquier cosa! —la muchacha ni siquiera se puso a pensar por qué su criada de confianza le había ocultado la ubicación de tal lugar. Podrían haberlo utilizado para escapar del control de su padre en tiempos mejores y haber podido disfrutar de su amistad sin ser evaluada continuamente.

—Eso, mi querida amiga, será tu misión. Tu madre me hizo prometer, y hoy mismo me lo reiteró, que te pondría a salvo si sus sospechas se confirmaban, que esto pronto dejaría de ser seguro para ti. Ella debería estar esperándote al otro lado. Si no es así, debes huir, encontrar a alguien que pueda asistirte. Nunca les digas quién eres, y la ayuda debe terminar apareciendo. No nos da tiempo a entrar ambas. Y tú, sin duda, eres más valiosa que yo.

Tanta información dejó bloqueada totalmente a Lluvia, que solo alcanzó a ponerse a temblar, sollozando sin control y balbuceando palabras incoherentes. Por toda respuesta, Lira comenzó a empujarla hacia el túnel pese a su fútil resistencia y las continuas y lastimeras peticiones de que la acompañase. Lira le dedicó una tierna sonrisa y le acarició la mejilla.
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