
        
            
                
            
        

    
El cerco de Gautrek 

y otros cuentos

© 2013, Jorge Castillo 

© Edición ebook Editorial Amarante

 

Diseño de portada: Dto.gráfico Ed.Amarante

http://editorialamarante.es/

Editorial Amarante. Mayo, 2013

 

ISBN: 978-84-941415-4-6

 

INDICE

 

El radar

Relaciones no matrimoniales

Un predador anda suelto

Fauna doméstica

El sótano de Ujué

El alma de los vivos

Ocurrió en el Tirol

Yo protegeré tus sueños

El cerco de Gautrek

 


EL RADAR

 

Una mañana de primavera, los vecinos del pueblo, un puñado de personas mayores, se pasaron la voz con la advertencia de que había policías rondando por la carretera. El coche patrulla, rojo, permanecía estacionado en el desvío en cuesta de entrada al pueblo, y sus ocupantes inspeccionaban el invento de Isidro, los radares que recientemente había colocado en la cuneta, uno a cada lado de la vía, como corresponde. En realidad, cada radar era un cubo pintado de gris metálico y amarillo fosforescente en caras alternas, con sus aberturas para la cámara. El policía de las gafas negras, unas Rayban de los chinos, le echó una ojeada al interior. Su compañero de misión, también de uniforme colorado, se apoyaba en la aleta del coche patrulla, y miraba carretera arriba hacia Francia y carretera abajo hacia Pamplona, con toda la soledad del pueblo a sus espaldas, rasgada de forma violenta por el denso tráfico que soporta siempre la NA-121. Los cristales de sus gafas, uno de esos modelos que te cubren media cara con su montura metálica, vibraban al paso de los tráileres.

—¿Qué hay?

—Mira —tomó el cubo del radar con las dos manos y lo levantó sin esfuerzo. La base, sujeta con piedras, se desprendió del resto por efecto de la humedad— es de cartón.

—Vaya chapuza. A ver qué hay en el otro.

Frente al vehículo policial dos chicos adolescentes esperaban la llegada del autobús escolar en el parking del hotel. Piercings en las orejas y en las cejas, flequillos esculpidos con gomina sobre la frente, y cara de haber dormido poco. El repartidor de congelados con uniforme de empresa arrancó el camión a todo gas y siguió su ruta mañanera. Los uniformados pasaron ante ellos sin mostrarles atención, aquello parecía ser una fiesta de disfraces de Nochevieja. De reojo los vieron inspeccionar el otro radar donde acababa el pueblo con idéntico resultado. Vacío.

Marcos dejó caer el visillo de la ventana de su habitación y echó mano a la mochila del cole. Afuera el abuelo, en pantuflas todavía, le acompañó Olga, su vecina de ocho años. Descendían por un camino cementado hacia la carretera para esperar junto a los dos chicos. Cruzaron la calzada.

Todos observaron a los policías alejarse hacia el norte en su coche rojo. Tenían cara de no haber estado más que perdiendo el tiempo.

—Los han roto —dijo Olga.

—No importa, ya haremos otros —dijo el abuelo—. Solo eran de cartón, pero han valido.

Marcos estaba muy orgulloso de ello. Y subió al autobús muy contento, sentándose como siempre con Olga justo detrás del conductor. Unos minutos después le señaló algo a través del cristal:

—Fíjate en ese coche —rápidamente giraron las cabezas al pasar al lado del coche aparcado discretamente en la cuneta. Tenía un aparato en el morro y la silueta de dos tipos de negro en los asientos—. ¡Son los Men In Black! Están vigilando.

Al punto Olga quedó fascinada ante la posibilidad, pero enseguida exclamó:

—¡Jo, Marcos! ¡Que no lo son, tonto!

Algunos días después, esto pasaba en el bar del hotel:

—Así es, como se lo digo. Pero también había más gente viviendo. Se ha ido toda a Pamplona —decía Isidro, que había tomado asiento en su lugar favorito, al fondo de la barra.

—También había más niños —añadió Ana, su hija, aguantándose por un rato las ganas de salir a fumar. Aunque también llovía y estaba arreciando un viento gélido.

—Parece que sirven de algo esos radares. Los coches se sorprenden y levantan el pie del acelerador —el periodista había sacado ya una impresión clara de sus notas.

—El que venga con frecuencia se acabará dando cuenta de que son falsos, ya lo sé. Pero espero que todos comprendamos que aquí vive gente, que la carretera corta el pueblo y tenemos un problema porque está a la puerta de nuestras casas. Es un aviso de lo que está pasando. Queremos que reduzcan la velocidad, nada más.

—¿No les tienta el mudarse? Si pudieran, claro.

El periodista se guardó para sí la cara de hastío del viejo y el profundo suspiro de su hija.

Mirando la leve cuesta arriba de la NA-121 en dirección a Pamplona, imaginó el lugar, por ejemplo, 50 años antes. Cruzaron ante él viejos tractores, tal vez alguna mula cargando fardos, o algún hato de vacas atravesando la carretera ante la mirada atenta de los ganaderos vara en mano y los perros azuzando aquí y allá. La calzada, más estrecha, estaría emplastada de barro y boñigas. Luego la imaginación puso a más gente circulando por los caminos de tierra, motos, bicicletas, voces entre las casas del pueblo empinado. Veía a niños, aparte del que había visto en el bar, tirando piedras, persiguiéndose o dando patadas al balón en el único lugar llano del pueblo, junto a la carretera. El periodista recorrió un tramo del trazado antiguo que le acercaba hasta el puente sobre el río. Esa era la vía original, la que según Ana le había contado cruzaba sin miedo y con sus amigos para bañarse en el río. En verano el abuelo y otros de su generación lo represaban con piedras y tablones, y era allí donde entonces habían aprendido a nadar.

Se apoyó en el pretil. El río discurría crecido y sucio de tierra arrastrada por las lluvias. Todo rezumaba gotas de agua. Los márgenes estaban repletos de maleza, llegando a acariciar la superficie huidiza del río. Parecía tener suficiente profundidad como para tirarse desde el puente. En las laderas del otro lado el cereal alfombraba de verde los campos. Bosques de repoblación, campos peinados por el arado, caminos anchos, carretera larga directa a Pamplona. Pero esa maleza, la anárquica naturaleza asfixiando las riberas del río, no dejaba al bañista que pudiera salir por sus medios.

Ahora la carretera nueva penetraba en aquel lado del pueblo tras un cambio de rasante que ocultaba las casas previamente al acercarse el conductor. Imaginó que el frenazo era tan repentino que le era más práctico continuar a igual velocidad si no había nadie en medio.

—Por cierto, ¿qué dijeron los policías forales? —El periodista se estaba despidiendo en el bar.

Isidro se encogió de hombros, no esperaba que aquel chico regresara. Lo acompañó al coche.

—¿Qué van a decir? Que son unos mandados. No hacen nada, aquí todo es política.

—Adiós, Marcos —se despidió el periodista cuando pasó a su lado camino de la puerta. El chico solo le miró distraído desde su libro de naturales. Un libro lleno de garabatos en los márgenes.

—Mamá, Olga está afuera.

—Bueno, pero solo si has acabado la tarea.

Marcos se fue con Olga por detrás del edificio, donde había un aparcamiento de asfalto mojado. Continuaron por una senda confusa, asaltada por las ramas de las zarzas, que los guió a la orilla del río. Era una zona oculta y despejada, menguada por la crecida terrosa del río. A un lado, tablas y palos arrumbados y criando musgo. Algunos ya estaban clavados como estacas en el lecho, inclinadas a favor de la corriente.

—Pondré tablas encima y podré caminar hasta la mitad del río. Luego haré una balsa y me iré para abajo empujando con un palo —Iba señalando cada cosa en el aire.

—Estabas más guapo con el pelo largo —le dijo ella mirándole a los ojos. Marcos no pudo retenerla en los suyos, se ruborizó un instante y lo olvidó.

—Mi abuelo ha vuelto a poner radares. Yo los pinté.

Olga sentía frío en un lugar tan umbroso, caían gotas de lluvia de los árboles empapados y alguna se colaba por el cuello. Imitó con desgana a Marcos y se puso a recoger piedras del suelo.

—Hay que nadar para eso —le recordó ella—. Hay que saber nadar —lanzó una piedra plana sobre la superficie fluvial y saltó tres veces antes de hundirse. Lamentaba fastidiarle.

—Ya aprenderé —dijo Marcos, el mismo que muchos años después, en lo alto del viejo puente, buscó una piedra junto a sus pies y la dejó caer en el centro del río. 

Sonó un borboteo profundo. Habían pasado treinta años desde sus recuerdos y lamentaba no haberse tirado nunca desde ahí en verano. Eso ya nadie lo hacía, se aprendía a nadar en piscinas. Ahora estaba como fuera de lugar, viniendo de Alemania a ver a su madre, y con una contenida sensación de pérdida de cosas importantes, solo que con treinta años de retraso.

—Pero no son iguales a los otros radares, estos no funcionan —dijo Olga

—Los radares están para avisar a la gente de que estás ahí, que quieres cruzar la carretera —le había asegurado Marcos —tienen que prestarte atención.

De regreso a casa se quitó el calzado y subió despacio a su habitación, con el sigilo prudente para ocultar a todos que estaba escondiendo la linterna detrás del armario. Se sacó una bolsa de pipas de la cocina y le quitó el mando de la TV al abuelo, dormido en el sofá. Alternaban sobre el techo y las paredes los colores de sus imágenes y la luz blanca de los faros de los coches que pasaban por la carretera. Marcos se sentó en el otro sofá, el de reposabrazos elevados, y apretó la tecla enter del DVD. Por esa ventana virtual entraron multitud de naves espaciales, las espadas jedi y la voz tonante de Dart Vader que se expandía desde pasillos galácticos llenos de intrigas y cables persiguiendo a Luke Skywalker hasta las estrellas lejanas a la velocidad del hiperespacio. El pequeño Marcos, anticipaba en un susurro cada diálogo un instante antes de que comenzaran a hacerlo los protagonistas.

Al día siguiente, sábado, un timbrazo despertó al abuelo del sofá y se levantó con la confusión con que los viejos cascarrabias asumen las sorpresas.

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa
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