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Para Noelia y Víctor, por continuar apoyándome en este sueño

Para Patricia, por hacerlo posible

 


28 de febrero

 

Condado de Nagero. Provincia de Gharb al Istiwa'iyah.

República de Sudán del Sur.

 

La sangre resbalaba lentamente por uno de los costados del viejo tocón del árbol. El olor metálico del fluido había atraído a un ejército de moscas, que revoloteaban nerviosas. Hasta ese día, los aldeanos lo habían utilizado para cortar leña sobre él. Esa mañana su uso había sido mucho más macabro. A su lado, dejada con descuido en el suelo, descansaba una vieja hacha. Su hoja, oxidada en parte, aparecía salpicada de infinitas manchas de un rojo brillante.

Columnas de humo negro se elevaban hacia el azul de un despejado cielo africano. Las voraces llamas lamían con avidez las chozas del humilde poblado que se había constituido, décadas atrás, alrededor de la antigua misión religiosa. El fuego consumía también las estructuras de madera de la iglesia y del hospital de la aldea.

El calor del incendio era sofocante. La atmósfera del lugar estaba saturada con el fuerte y penetrante olor de la carne quemándose, que convertía el aire en casi irrespirable. Pero lo peor de aquel escenario salido del mismísimo Infierno eran los desgarrados alaridos de dolor producidos por unas gargantas exhaustas de tanto gritar.

El grupo de guerrilleros contemplaba la escena, tranquilo. Algunos daban lentas caladas a sus cigarrillos liados a mano, impasibles ante la terrorífica escena; otros arrastraban las desgastadas suelas de sus botas militares sobre la rojiza tierra que cubría el suelo de la aldea, con desgana, aburridos, en un intento poco entusiasta de matar el tiempo que quedaba hasta que todo aquello terminase.

Uno de ellos daba buena cuenta de una chocolatina mientras permanecía sentado tranquilamente sobre un tosco taburete de madera que había encontrado en el interior de una de las cabañas cercanas. Sacudió con rabia su mano, en un intento inútil de espantar a la multitud de moscas que se congregaban alrededor de aquel sabroso e inesperado festín, cada vez en mayor número. Lo brusco del movimiento y el hecho de que la chocolatina se hubiese reblandecido por el sofocante calor del sol africano, ocasionó que esta se saliese de su brillante envoltorio de aluminio y terminase cayendo al suelo. El hombre la recogió y la contempló unos instantes. Estaba parcialmente cubierta de tierra. Profirió un juramento y arrojó el dulce con rabia, pisándolo después furiosamente con su sucia bota militar. Se limpió los dedos, manchados de chocolate, contra la pernera de su raído pantalón de camuflaje y se levantó, acercándose a sus compañeros quienes, riendo, habían estado observando toda la secuencia.

Ignorando las burlas del grupo, rebuscó en uno de los bolsillos de su guerrera hasta que encontró otra chocolatina. Se situó junto al resto de aquellos hombres y comenzó a abrir el envoltorio con movimientos mecánicos, mientras sus ojos se paseaban por el dantesco espectáculo que se mostraba ante ellos. Le dio un gran mordisco a la chocolatina y la masticó con lentitud, saboreándola. Carecía de sensibilidad ante el sufrimiento ajeno, igual que todos los demás. Ese era el resultado de décadas de guerra interminable por un territorio sumido en la miseria.

Los terribles gritos de dolor cesaron pronto. El fuego había cumplido su cometido. Los milicianos se dispersaron con calma. Algunos regresaron a los vehículos en los que habían llegado a aquella tranquila aldea situada en mitad de ninguna parte; otros comenzaron con la tarea de saquear las chozas que todavía quedaban en pie, en busca de cualquier cosa de valor que pudiesen encontrar en su interior. Cada vez que terminaban de revisar una, la incendiaban con una antorcha. Nunca dejaban nada en pie o vivo a su paso. Sólo desolación y muerte.

El más joven del grupo, en realidad poco más que un niño, era el encargado de registrar los cadáveres de los aldeanos. Les quitaba todo lo que pudiese valer algo: joyas, abalorios..., incluso les arrancaba, de sus muertas bocas, los dientes de oro que tuviesen. Todo era bueno para ese buitre humano. Cuando hubo terminado su macabra tarea metió su botín en una pequeña y vieja bolsa de cuero y la cerró con una lazada. Se incorporó con agilidad y se acercó, con un trote ligero, al jefe del grupo guerrillero. Cuando llegó a su altura le tendió la bolsa de piel.

El hombre se la arrebató de la mano con brusquedad y le hizo un gesto con la cabeza para que se retirase y se uniese a sus compañeros. Sopesó la bolsa en su mano. No pesaba demasiado. Con movimientos rápidos deshizo el nudo que la mantenía cerrada y echó un vistazo a su interior. Estaba medio vacía. Malditos aldeanos miserables, muertos de hambre. Bueno, no importaba, era lo que había. Se guardó la pequeña bolsa en el interior de su macuto.

 

Un hombre negro, de mediana edad y con gafas de montura metálica, contemplaba los acontecimientos recostado contra el lateral de su Toyota Land Cruiser, un contrapunto de lujo entre tanta pobreza. Fumaba con tranquilidad el cigarrillo que había liado pacientemente antes, mientras sus subordinados realizaban todos los preparativos de aquella carnicería. Observaba el caótico ir y venir de sus hombres mientras hacía girar una cadena que se enrollaba y se desenrollaba en el dedo índice de su mano. Detuvo el vertiginoso movimiento de la delicada pieza de joyería y abrió la palma de su mano para contemplarla con atención. Se trataba de una fina cadena de oro amarillo de eslabones trenzados que sujetaban un crucifijo de buen tamaño realizado en el mismo metal precioso. Había colgado del cuello del sacerdote que dirigía aquella misión religiosa hasta que su lugarteniente se la había arrancado de un tirón y se la había entregado a él. Normalmente dejaba que sus hombres se quedasen con el botín que obtenían en las aldeas que saqueaban, pero en esa ocasión decidió quedarse aquel objeto que representaba tanto para su antiguo propietario.

Aquel hombre de Dios había intentado interferir en sus asuntos. Pobre loco. Al tratar de denunciar a las autoridades locales las actividades violentas que se realizaban en la región (extorsión, robo, asesinato, violación, secuestro…) había firmado su sentencia de muerte. La de toda la aldea en realidad. Aquel cura y las tres monjas que le ayudaban en la misión pensaron que estaban en su amada América, la tierra de los Valientes y de la Libertad. Se equivocaron. Aquello era Sudán del Sur y él era el señor de la guerra más importante de la provincia. Dueño de todo. Y de todos. Incluidas las autoridades locales. Le habían desafiado. Desgraciados. Cuando alguien se enfrentaba a él era castigado. Y los castigos que infligía el Carnicero, pues así se le conocía, eran siempre brutales. Servían de advertencia. Era alguien con el que no se podía jugar. Ahora, otros se lo pensarían dos veces antes de oponerse a él. Dos veces.

Le dio una última calada al cigarrillo, disfrutando del fuerte sabor de la mezcla de tabacos que fumaba, su favorita y apartó el cigarrillo de los labios. Fijó su atención en la colilla que asomaba entre sus dedos, en el fulgor de su brasa, pensando que desconocía el futuro que le esperaba. Abrió lentamente los dedos y la colilla cayó sobre la tierra con un suave golpe. Siguió con la vista todo el trayecto hasta el ardiente suelo. De repente, con un rápido movimiento del pie, la aplastó con su caro zapato de piel de cocodrilo. El futuro de aquel cigarrillo consumido era el mismo que el de quienes se entrometían en su camino: si no le eran útiles, les aplastaba.

Llamó con un enérgico grito a su lugarteniente, un joven negro de poco más de veinte años de edad, quien al momento se separó del resto del grupo de guerrilleros y se acercó trotando hasta el lugar donde le esperaba su jefe. Mientras lo hacía, un colgante golpeaba su pecho, siguiendo la cadencia rítmica de su carrera. Las blancas cuentas que lo formaban destacaban sobre el fondo verde oliva de la tela de su guerrera. Pero no eran cuentas. Eran dientes. Dientes humanos.

Detuvo su paso al llegar a la altura de su jefe y le saludó con un leve asentimiento con la cabeza. Manoseaba, nervioso, el AK 74 de fabricación rusa que portaba. Sus pupilas estaban muy dilatadas y el ritmo de su respiración era acelerado y no sólo como resultado de la carrera que acababa de realizar. Se notaba el efecto de la droga que fumaba con frecuencia, al igual que hacían muchos de sus compañeros; un recurso utilizado para no sentir miedo ni dolor en la batalla.

El Carnicero mantuvo una breve pero intensa charla con su lugarteniente, más bien un monólogo, pues sólo hablaba él. El joven guerrillero se limitaba a escuchar, tratando de concentrarse en todo lo que su jefe le decía, aunque la droga que había estado consumiendo no se lo ponía fácil.

Al terminar, el señor de la guerra le dio unas amistosas palmadas en el hombro a su subordinado. Estaba complacido con el modo como se habían cumplido sus órdenes, sobre lo que se debía hacer con aquellos malditos religiosos. Muy complacido.

Abrió la portezuela del lado del acompañante de su todoterreno y subió a él. A una orden suya el conductor puso en marcha el vehículo, que partió a gran velocidad, desapareciendo de la vista envuelto en una nube de polvo.

 


1 de marzo

 

Casa Blanca. Distrito de Columbia.

Estados Unidos de América.

 

La noche envolvía con su frío manto de invierno a la capital de la nación. Las nubes, que habían estado descargando una suave pero constante lluvia sobre Washington, ahora que había caído el sol, ocultaban el cielo estrellado sumiendo a la ciudad en una oscuridad sólo rota por las luces del alumbrado público y de los edificios. El tráfico era horrible a esas horas al ser el momento cuando los empleados salían de sus puestos de trabajo en la infinidad de organismos públicos y de empresas privadas que formaban el núcleo de la ciudad y regresaban, en sus automóviles, a la tranquilidad de sus hogares. Pero esa noche había dos hombres que tardarían en reunirse en la cena con sus respectivas familias.

La luz de las lámparas de la estancia hacía que los altos ventanales del Despacho Oval destacasen como faros en la fachada del Ala Oeste de la Casa Blanca. En la calidez de su interior dos hombres contemplaban en silencio el horror y la muerte en las imágenes que mostraba el televisor, instalado en una de las paredes.

A pesar de que es el lugar de trabajo del hombre más poderoso del mundo, el Despacho Oval no es tan grande como pudiera creerse. Aun así la estancia parecía haber menguado y la atmósfera en su interior se notaba cargada, enrarecida por el dantesco drama que se veía en el aparato. La cadena de noticias había interrumpido su programación habitual para emitir un boletín especial de noticias, desde Sudán del Sur. En la pantalla se veía lo que, hasta hacía unas pocas horas, era una misión religiosa situada en el sur del país africano. Era, porque lo único que se apreciaba en las imágenes que quedaba en pie eran los restos calcinados de la iglesia y de los barracones prefabricados que servían como hospital y escuela. Esa misión había proporcionado una pequeña, pero valiosa, ayuda a las gentes de la zona, no sólo a nivel espiritual sino también a nivel humanitario, brindándoles ayuda sanitaria y procurando una formación escolarizada para los niños de la aldea en la que, hasta el día anterior, había estado emplazada. Había estado atendida por un sacerdote y tres monjas, todos de nacionalidad norteamericana y que eran ayudados por algunos miembros de la comunidad local. Pero ahora era un territorio muerto. Tanto la iglesia como la totalidad de la aldea habían ardido hasta los cimientos. No quedaba nada. Ni nadie.

El objetivo de la cámara recorría con lentitud el escenario circundante. La destrucción y la muerte inundaban todas y cada una de las imágenes. Enfocó un montículo informe que se levantaba en uno de los extremos de la plaza situada frente a la iglesia. A medida que la imagen se acercaba se hacía patente qué lo componía. Decenas de cuerpos aparecían apilados de forma descuidada, unos encima de otros, algunos en posturas imposibles. Unos mostraban impactos de bala, otros, las horribles marcas de los machetes de los guerrilleros rebeldes. Hombres. Mujeres. Ancianos. Niños. Nadie, sin excepción, se había salvado de la masacre. Nadie. La cámara siguió grabando aquella atrocidad, moviéndose de un cadáver a otro. En los primeros planos que mostraba se apreciaban, con todo detalle, las heridas en los cuerpos, las expresiones en los rostros del dolor sufrido antes de morir, el miedo reflejado en los ojos, todo ello congelado para la eternidad en los restos mortales de aquellos aldeanos asesinados. Centenares de moscas, grandes y de rechonchos cuerpos, negras como la Muerte que las había atraído a aquel lugar maldito cubrían, como si de repugnantes sudarios vivos se tratase, cada uno de los cadáveres de aquella horrible pila.

El operador de cámara se centró en la escena más horrible de aquel infierno: cuatro cuerpos colgaban de una de las ennegrecidas vigas de madera de lo que fuera la iglesia. Eran los cadáveres del sacerdote y las tres monjas de la misión. Estaban carbonizados. Pequeñas nubes de humo, provenientes de las hogueras ya casi extinguidas que habían servido para ejecutar tan cruel castigo, se elevaban en el cálido aire de la mañana, formando extraños remolinos alrededor de los cadáveres.

Según el periodista que narraba la noticia, las autoridades militares sudanesas creían que el ataque había sido perpetrado por un grupo de guerrilleros a las órdenes de uno de los señores de la guerra locales. Habían arrasado la misión y el resto de la aldea y ejecutado a todos los habitantes del poblado. El sacerdote y las tres monjas habían sido detenidos y juzgados. Juzgados por la ley de aquellos asesinos que fueron jueces, jurados y verdugos de aquellos cuatro religiosos.

El crimen: denunciar a las autoridades locales las brutalidades que se cometían en la zona.

El veredicto: culpables.

La condena: ser quemados vivos.

Y la sentencia se había cumplido.

El reportero seguía aportando los escasos datos de los que se disponía sobre la masacre en la misión, pero el presidente bajó el volumen del televisor; la dureza de las imágenes que mostraba era lo bastante grande como para no necesitar explicación verbal alguna. Se le notaba triste y a la vez enfadado, indignado con la situación que se había producido a miles de kilómetros de su país pero que, paradójicamente, les afectaba a ellos directamente. Se volvió hacia su interlocutor, el Secretario de Defensa, Dan Michaels.

—Esto se está viendo en estos momentos en toda la nación. Ya he recibido llamadas de una docena de senadores, preguntándome qué voy a hacer al respecto… ¡Dios…, esas personas eran ciudadanos americanos…!

Sobre la mesa de su despacho descansaba un informe, elaborado esa misma tarde por el Servicio de Inteligencia, sobre los señores de la guerra sudaneses. El presidente lo había estado ojeando hacía pocos minutos, tras haber sido informado del incidente de Sudán del Sur. En él se explicaban casos de asesinatos, torturas, violaciones y todo tipo de actos cometidos contra la población civil del país por parte de facciones armadas, quienes habían convertido la guerra en su modo de vida. Pero esta era la primera vez que mataban a ciudadanos americanos. Junto a ese informe estaban los documentos sobre el sacerdote y las monjas asesinados. Todas personas de fe. Gente pacífica que sólo albergaba el deseo de ayudar a sus semejantes, de dedicar su vida por entero a los demás, sin pedir nada a cambio. Sólo respeto. Respeto por la vida. Y les habían arrebatado las suyas con una descarnada brutalidad.

No lo iba a dejar pasar. Su conciencia no se lo permitía, aunque sabía que no podía ordenar una intervención militar a gran escala; la opinión pública se le echaría encima, harta de tantas guerras en las que se veía envuelta su nación y del enorme coste, no sólo económico, sino de vidas de soldados norteamericanos, que tantas acciones militares a lo largo de todo el mundo causaba a los Estados Unidos año tras año. Pero sí podía ordenar misiones militares puntuales, operaciones contraguerrilla para eliminar a los culpables y servir, a su vez, como castigo ejemplarizante en la región para el resto de criminales.

—¡Quiero que se dé un escarmiento a esos animales! ¡Que se haga de algún modo... justicia! Soy consciente de que no podemos invadir ese país, pero no puedo dejar sin castigo este acto de barbarie. Deberá ser una operación limitada, puntual; que sea algo discreto, pero eficaz. ¿Es posible, Dan? —Y añadió, mientras golpeaba repetidamente con su dedo índice la carpeta que contenía el informe—: ¡Deben pagar por sus crímenes! ¡No puedo..., no quiero dejarles impunes!

Su interlocutor, el Secretario de Defensa, Dan Michaels, le miró durante unos segundos, tratando de comprender lo que el máximo mandatario de uno de los países más poderosos del mundo le estaba pidiendo. El presidente le estaba preguntando sobre la posibilidad de realizar una operación militar clandestina para matar a un grupo concreto de ciudadanos de un país extranjero en el que no tenían autorización oficial de la ONU para actuar. Lo meditó durante unos instantes. Lo que aquel hombre le pedía no difería de lo que otros antes que él, en su mismo cargo, habían ordenado ejecutar en diversas partes del mundo. Tomo aire para responder.

—Sí, señor presidente. Lo que usted me pide es factible. Tenemos mucha gente capacitada para hacerlo. Podemos usar a alguna de nuestras unidades de operaciones especiales… quizás efectivos del MARSOC. Son fuerzas muy bien preparadas y tienen amplia experiencia en realizar tareas poco habituales.

El presidente asintió, complacido con la idea. Sabía que la venganza no era lo más correcto, pero deseaba equilibrar un poco la balanza.

—Entonces organícelo todo cuanto antes. Quiero que se coordine con el Servicio de Inteligencia. Sobre todo quiero que eliminen al responsable directo de esta atrocidad —dijo, señalando con la mano al televisor que seguía mostrando las imágenes de la matanza de Sudán del Sur—. Una cosa más, Dan: el nombre de la misión.

—¿Cuál será, señor presidente?

El presidente le miró con aire serio. Aquellas palabras resonaban en su mente desde el mismo momento en que había tomado la decisión de castigar a aquellos malnacidos. Las pronunció. Sólo tres.

El Secretario de Defensa asintió con lentitud. En su opinión y teniendo en cuenta quienes habían sido las víctimas de aquella barbarie, el nombre no podía ser más adecuado. Sin más demora se retiró para realizar una serie de llamadas y cumplir la orden presidencial.

 

El dignatario se recostó en su enorme sillón de cuero y contempló la estancia en la que se encontraba. A pesar de que los vidrios de las ventanas del Despacho Oval eran a prueba de balas, alguien había decidido que el propio sillón debía estar blindado también, por lo que todo su armazón y respaldo estaban realizados en titanio y kevlar, para proteger a su usuario del impacto de un proyectil de gran potencia.

«¡Tanta protección para un solo hombre y ninguna para aquellos pobres religiosos!», pensó con amargura. Suspiró. Se sentía impotente ante los hechos que habían ocurrido a miles de kilómetros de distancia de la seguridad de su residencia y era consciente de que, tal vez, las acciones que había ordenado ejecutar podrían tener consecuencias inesperadas para la vida de muchos inocentes. En ocasiones sentía que el peso del gobierno de la nación era demasiado para él. En el fondo y en contra de las opiniones que circulaban por los ambientes periodísticos cercanos a la Casa Blanca, él era humano.

Se acercó al sobrio escritorio de nogal que dominaba el centro del despacho, elegido por él personalmente de entre el vasto inventario de mobiliario y decoración que poseía el almacén de la propia Casa Blanca. Los dirigentes de aquella joven nación tenían el privilegio de elegir, si así era su deseo, que muebles u obras de arte deseaban que les acompañasen durante los cuatro años en que servían a sus ciudadanos. Una forma de hacer un poco más cómoda la dura tarea de gobernar una potencia mundial.

Abrió uno de los cajones del escritorio y sacó unos folios en blanco. Cogió la pluma estilográfica, que descansaba sobre la pulida superficie de madera de la mesa y comenzó a escribir un borrador de lo que sería un breve discurso. A primera hora de la mañana del día siguiente tendría que hacer una declaración oficial sobre el incidente de Sudán del Sur. La prensa se cebaría a gusto con él.

 


4 de marzo

 

Base del Cuerpo de Marines Camp Lejeune. Carolina del Norte.

Estados Unidos de América.

 

Los enormes bosques de Carolina del Norte son unos de los parajes más hermosos del planeta, incluso en esos primeros meses del año en los que los árboles aún no han alcanzado toda su frondosidad. Se extienden a lo largo de cientos de kilómetros cuadrados, en los que sólo hay bosque y más bosque, árboles y más árboles, formando uno de los escenarios naturales más espectaculares que se pueden contemplar. Hay zonas tan remotas en las que parece que el hombre civilizado no existiese en aquella tierra salvaje, sólo la Naturaleza.

Pero Adam Burke, mayor del Cuerpo de Marines, no admiraba la belleza del paisaje que le rodeaba, ni la maestría de la Madre Naturaleza para crear ese edén paradisíaco. En realidad, en esos precisos momentos, la odiaba con todas sus fuerzas pues la inmensidad de ese bosque era una enemiga para el mayor Burke; le proporcionaba a su rival infinitos lugares para esconderse. Escudriñó, por enésima vez, la zona que se extendía frente a él, con la ayuda de unos potentes prismáticos.

El ejercicio de acecho había dado comienzo hacía casi cuatro horas. Se empezaba a unos mil doscientos metros del blanco, punto de inicio desde el que el tirador debía camuflarse con el entorno e ir acercándose hasta un posición que quedase a una distancia de doscientos metros del puesto de observación desde el que el oficial al mando controlaba la prueba, junto a la chapa que se utilizaba como blanco de los disparos, sin ser descubierto. Si en esas cuatro horas que duraba la prueba el tirador conseguía acercarse hasta la distancia estipulada de doscientos metros, debía detenerse y efectuar un primer disparo.

 

El enemigo del mayor Burke, el sargento de artillería William Jefferson Wilcox permanecía tumbado boca abajo, completamente pegado al terreno y cubierto con su traje ghillie. El resto de su equipo y su arma lucían un camuflaje parecido, ayudando a desdibujar la silueta del tirador y consiguiendo que se confundiera con el bosque que le rodeaba. Se fundía con el entorno. Consultó su reloj, moviendo lentamente la mano. Lo llevaba con la esfera colocada hacia abajo, al revés de cómo normalmente se llevaría un reloj de pulsera. Con ello evitaba que, si accidentalmente quedaba al descubierto de la manga de su guerrera de camuflaje, fuese casi imposible que el cristal de la esfera produjese peligrosos y visibles reflejos. Quedaban casi treinta minutos de ejercicio. Podía parecer mucho tiempo pero, como la experiencia había enseñado con los años al sargento de artillería, el permanecer invisible tenía mucho que ver con saber desplazarse lentamente. Muy lentamente.

Colocó el arma con suavidad sobre sus antebrazos, cuidando de que ninguna parte de la misma tocase el suelo, especialmente la boca del cañón y la mira telescópica pues, a pesar de que deben pasar una serie de pruebas de resistencia y durabilidad, los rifles de precisión militares no dejan de ser armas bastante delicadas.

Comenzó a reptar muy despacio. El ojo humano está diseñado para fijarse en el movimiento, así que el secreto era desplazarse despacio, muy despacio, casi imperceptiblemente, para seguir siendo invisible para su enemigo. Tras algo más de veinte minutos de lento reptar por el suelo había avanzado cerca de treinta metros. El lugar era una zona de bosque cerrado compuesto por enormes árboles cuyas copas desaparecían decenas de metros por encima de su cabeza y con troncos más gruesos que el cuerpo de un hombre. Con su denso follaje tamizaban la luz del sol, que en esos primeros compases del año era todavía débil, sumiéndolo todo en una penumbra que le daba un aspecto ligeramente siniestro y proporcionaba un sinfín de zonas de sombra en las que ocultarse. Entre estos gigantes, una verdadera maraña de plantas se disputaba el suelo que quedaba libre, creciendo con profusión entre las rocas que jalonaban el suelo en esa parte del bosque.

Se situó debajo de las frondosas ramas de un gran arbusto que le proporcionaba una cobertura excelente. Apoyó con firmeza la culata contra su hombro y apuntó al blanco. La potente mira telescópica Simrad Nightforce NXS 5.5 - 22X acoplada a su rifle de largo alcance CheyTac M200 Intervention del calibre .408 CheyTac, le ofrecía una nítida imagen de la diana, que permanecía clavada en su poste a unos escasos doscientos metros de distancia, esperando pacientemente la finalización de la prueba.

El rifle que usaba era un enorme armatoste de aspecto poco convencional de casi metro y medio de longitud y de quince kilogramos de peso; pero era un arma excelente, quizás la mejor del mundo de su tipo, diseñada expresamente para el tiro de largo alcance a una distancia mucho mayor que a la que se dispara con un fusil de francotirador normal. Sus creadores la habían desarrollado con el único propósito de ser capaz de hacer blanco con extrema precisión a más de dos kilómetros y medio. En esta ocasión la distancia a la que tendría que disparar era menos de un décimo de su alcance teórico máximo. Y estaba en manos de un tirador excelente, quizás el mejor del Cuerpo al que pertenecía. Juntos formaban una combinación letal.

La precisión de un disparo se mide en minutos de ángulo (MOA) y expresa la longitud del arco del ángulo de dispersión del proyectil con respecto al punto exacto al que se apunta, llamado cero. Un minuto de ángulo es la sesentava parte de un grado y en balística se corresponde con una desviación de casi tres centímetros en un blanco situado a cien metros de distancia. Una desviación de treinta centímetros en un blanco situado a mil metros. Para un fusilero, que jamás realizará disparos a más de trescientos o cuatrocientos metros con su fusil de asalto normal, sería una precisión excelente, pero para un tirador de élite y su rifle de largo alcance, de los que se espera que realicen disparos a mil metros, es inadmisible. Se requiere una precisión de menos de medio minuto de ángulo para conseguir disparos aceptables a grandes distancias. Wilcox era capaz de conseguir una precisión de menos de un décimo de minuto de ángulo.

Desde su incorporación al Cuerpo de Marines había destacado por su extraordinaria habilidad durante la instrucción en las prácticas de tiro, ya incluso durante su época de recluta en la isla de Parris, en Carolina del Sur, con los fusiles de asalto reglamentarios. Fue esa destreza lo que había llevado a sus superiores a animarle a apuntarse en el curso de francotiradores del Cuerpo, uno de los más respetados del mundo. Y no se equivocaron. El sargento demostró una capacidad innata para el tiro de precisión y otras técnicas propias de un francotirador: camuflaje, observación, supervivencia, capacidad de decisión,… A lo largo de su carrera militar, sus habilidades y experiencia en combate habían ido en aumento y era ya casi una leyenda dentro del selecto mundo de los tiradores de élite.

El mayor Burke seguía inspeccionando con ayuda de los binoculares la inmensa masa arbolada que se extendía ante sus ojos buscando a su objetivo, cuando la diana, una chapa metálica cuadrada de medio metro de lado, rompió el silencio de la mañana con un fuerte sonido metálico. Un agujero apareció en su superficie. Sólo faltaba otro. Y era incapaz de encontrar al tirador. Sabía que se debía encontrar a doscientos metros de distancia, pero seguía siendo invisible para él. Se le acababa el tiempo. Otra vez.

 

Sólo le quedaba un disparo por realizar, pero tenía que estar tranquilo y saber esperar el momento y el lugar adecuados. Se encontraba muy cerca del blanco y cualquier precipitación tendría como consecuencia el que localizasen su posición. Accionó con suavidad el cerrojo del enorme rifle, para extraer el casquillo usado del proyectil que acaba de disparar e introducir uno nuevo en la recámara del arma. La brillante vaina metálica cayó junto a él sin producir ningún sonido, pues la vegetación que tapizaba el suelo del bosque silenció cualquier ruido. Con movimientos pausados la recogió y la guardó en uno de los bolsillos de su traje. Cualquier objeto, cualquier pista que pudiese delatar su posición debía ser eliminada. Él no estaba allí. Él nunca había estado allí. Suponía que el mayor Burke estaría, a estas alturas del ejercicio, totalmente desesperado. El tiempo trabajaba a su favor, Wilcox no había fallado en un ejercicio de ese tipo desde que se había graduado en la Escuela de Francotiradores del Cuerpo de Marines. Tenía un don especial para ese trabajo, era capaz de fundirse literalmente con el entorno, de volverse completamente invisible. Era un cazador nato. Un depredador.

El auricular del transmisor de radio del sargento Wilcox crepitó cuando el oficial de campo de control de la prueba, un instructor neutral que no favorecería ni al tirador ni a los hombres encargados de descubrirle, contactó con él.

—Francotirador, confirme la tarjeta —le ordenó. Se refería a una tarjeta de cartulina que tenía tres letras impresas en ella, elegidas al azar y que el oficial en el puesto de observación, en esa ocasión el propio mayor Burke, levantaba a la altura de sus binoculares. Era una forma más de asegurarse de que el tirador realmente estaba viendo a sus cazadores.

—Bravo, Lima, Eco —leyó Wilcox.

—Confirmo la lectura: Bravo, Lima, Eco —repitió el instructor leyendo las letras grabadas, con ayuda de sus prismáticos.

—Recibido. Lectura correcta —respondió el mayor Burke.

Después Wilcox, siguiendo las normas del ejercicio, le dio una serie de instrucciones por radio al oficial de control de la prueba para que pudiese situarse en un radio de diez metros de distancia de su posición camuflada.

Cuando hubo llegado a ese punto, el instructor se lo comunicó al mayor Burke.

—Mayor, me encuentro a diez. Espero instrucciones.

El mayor recorría con sus prismáticos la zona circundante a la posición donde se había detenido el instructor. Sabía que él estaba allí escondido, cerca, en algún sitio. Apreció un leve movimiento entre unas hierbas altas. Tomó la radio.

—Capitán, avance seis metros al noroeste. Siga... siga... ¡Alto! —le ordenó, cuando el hombre llegó a la posición indicada.

El instructor comprobó concienzudamente el terreno que estaba inmediatamente a su alrededor en un radio de poco más de treinta centímetros, pues así de precisa debía ser la localización del tirador.

—Negativo, mayor. Aquí no hay nada, señor.

—Asegúrese bien, capitán. ¡Tiene que estar ahí! ¡Demonios!

El capitán reiteró su negativa. Se puso de nuevo en contacto con el francotirador.

—Tirador, efectúe el segundo disparo.

Wilcox apuntó nuevamente al blanco. Este se encontraba tan cerca que la potente óptica le permitía apreciar cada imperfección, cada mella, cada mancha de óxido, en la superficie de metal de la chapa.
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